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Il y a quelques années, j’ai lancé mes explorations du paysage américain dans
le supplément dominical du New York Times, qui était à l’époque un organe
sain et digne du discours public, avec un article dont le titre provisoire
était « Pourquoi l’Amérique est-elle si moche, [bip] ? » C’était sur la
banlieue, et tous ses accessoires et meubles nauséeux. En fin de compte,
c’était trop pour eux, c’est-à-dire pour leur comité éditorial poussiéreux,
et ils ont rejeté le projet, que j’ai rapidement transformé en proposition de
livre et vendu à Simon & Schuster pour une somme bien plus importante que les
taux minables payés à contrecœur (et toujours avec des mois de retard, après
beaucoup de relances) par le NYT. C’est devenu un livre à succès intitulé The
Geography of Nowhere (La Géographie de nulle part). Ok, bien pour moi.
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McDonalds par Robert Venturi et Denise Scott Brown, Lake Buena Vista,
Floride.

Mais cette question fondamentale — pourquoi l’Amérique est-elle si laide,
[bip] — s’est avérée très difficile à comprendre. Il fallait dépasser la
laideur superficielle du derby de démolition national pour atteindre le cœur
de la question. Mes premières recherches m’ont amené dans l’orbite de
postmodernistes célèbres tels que Robert Venturi et sa femme/partenaire en
architecture, Denise Scott-Brown, qui avaient eux-mêmes publié dans les
années 1970 un livre universitaire-pop intitulé Learning From Las
Vegas (Apprenons de Las Vegas), un endroit qu’ils trouvaient charmant,
principalement pour des raisons ironiques. Grosse erreur d’aller les voir. En
fait, l’interview dans leur salle de conférence de Philadelphie a été un
désastre, qui a culminé avec Mme Scott-Brown me criant : « Si l’Amérique est
trop désordonnée pour vous, déménagez en Suisse ! » (Bruit de porte qui
claque…)
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Siège de Robert Venturi pour Knoll, 1984

J’ai pris d’autres mauvais virages dans mes recherches (Michael Graves, Peter
Eisenman) mais je suis finalement tombé sur de l’or pur avec les New
Urbanists, qui, par un coup de chance, venaient juste de se regrouper cette
année-là (1993) dans une confrérie officielle appelée « Congress for the New
Urbanism » (« Congrès pour le nouvel urbanisme ») dotée d’un grand élan
réformiste. Ils avaient analysé la crise du développement des banlieues en
long, en large, en travers et sur la tranche. Ils savaient exactement ce qui
n’allait pas dans l’habitat humain de m…  que nous avons réussi à répandre
dans le paysage, d’une côte à l’autre, jusqu’aux ratios des bordures des
carrefours à six voies et aux fenêtres ridicules du ranch surélevé
archétypal, avec ses volets en plastique.
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Un « ranch surélevé » typique. S’il présente cette configuration incongrue,
c’est sans aucune nécessité, uniquement pour avoir l’air imposant.

Ma rencontre avec ces personnes des N.U. — Andres Duany, Lizz Plater-Zyberk,
Peter Calthorpe, Stefanos Polyzoides, Peter Katz, Dan Solomon, Vincent
Scully, et bien d’autres — m’a poussé à terminer le livre que je devais à
Simon & Schuster. Mais leurs connaissances techniques étaient loin
d’expliquer la profonde déchéance spirituelle induite par notre mode de vie.
Ces lieux donnaient aux gens un sentiment de malaise, de désespoir, de perte
de liens, d’anomie paralysante. Finalement, ai-je découvert, il fallait
trouver l’explication à tout cela dans la physique.

Ce n’est pas seulement que notre monde quotidien est mal conçu. Il possède
une qualité démoniaque qui ne peut être expliquée que par les principes
fondamentaux de l’univers : sa laideur immersive, jusqu’aux éléments vivants,
respirants, gazeux, délaminants et oxydants de sa composition, équivaut à une
expression visible de l’entropie.

[Voir : La loi de dégradation ou d’augmentation du désordre et du chaos]

C’est une violation flagrante de l’ordre fondamental de l’univers. C’est pour
ça que les gens la trouvent repoussante. Si l’art humain consiste à imprégner
le monde matériel d’un sens palpable de vitalité, de vie, alors la dernière
chose à faire est de le saturer avec la force de la nature qui conduit à
l’anéantissement, ce qui est exactement la définition de l’entropie — ce
n’est pas quelque chose avec quoi il faille s’amuser. Le fiasco des banlieues
ne se caractérise pas seulement par l’absence d’art, et de la grâce que son
application apporte à la sensibilité humaine, mais plutôt par un anti-art
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satanique, une inversion qui cherche agressivement à vaincre tout ce qui,
dans l’esprit humain, nous rapproche de la résonance avec notre nature, en
particulier le lien avec nos semblables. D’où le cri de deuil commun sur la
perte du sens de la communauté, ce qui était à peu près la seule façon pour
les citoyens ordinaires d’exprimer leur détresse, en plus de reconnaître la
laideur évidente des autoroutes et la monotonie étouffante des lotissements
urbains.

[Voir : Effets de l’art moderne]

Les Nouveaux urbanistes ont fait un effort pour changer ce voyage dans les
ténèbres, mais le modèle de construction de tout ce qui est nouveau en
Amérique est tellement verrouillé [tout comme en France, NdT] par des
réglementations et des habitudes mentales tragiquement mauvaises que leur
lutte a été sisyphéenne. Même aujourd’hui, le besoin démoniaque de parachever
l’œuvre de destruction persiste. Il est également tragiquement ironique que
la fin de tout cela semble s’accompagner de la fin de la nation elle-même
telle que nous l’avons connue, avec la bataille colossale actuelle entre les
partisans de la liberté et les commissaires de la coercition.

Dans l’ombre du COVID-19, une nouvelle disposition des choses lutte pour
naître. Comme toute chose dans cet univers de déséquilibre dynamique, le
système passe d’un état à l’autre, cherchant toujours à retrouver
l’équilibre. Pour l’instant, il semble n’y avoir que le flux du désordre
autour de nous, la confusion partout : dans le travail, la politique, le
business, le sexe, l’art. Nous dépasserons cette période d’assujettissement
aux forces démoniaques, parce qu’il y a une force bénéfique égale qui nous
tire vers le haut. À mesure du déploiement de son action, nous nous
entourerons de plus en plus de bâtiments et de meubles qui exprimeront notre
gratitude d’être de ce monde. N’abandonnez pas. Ne désespérez pas.
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