Alexandre Soljenitsyne : «Les hommes ont oublié Dieu»

«Les hommes ont oublié Dieu» — Le discours de Templeton
par Alexandre Soljenitsyne

Il y a plus d’'un

demi-siecle, alors que j'étais encore enfant, je me souviens
d’avoir entendu un certain nombre de personnes agées offrir
1'explication suivante des grands désastres survenus en Russie: les
hommes ont oublié Dieu; c’est pourquoi tout cela est arrivé.

Depuis pres de

cinquante ans, j'ai travaillé sur l’'histoire de notre révolution.
Au cours de ce processus, j'ai lu des centaines de livres, recueilli
des centaines de témoignages personnels et j'ai déja contribué a
huit de mes propres travaux pour nettoyer les décombres laissés par
ce bouleversement. Mais si on me demandait aujourd’hui de formuler
le plus précisément possible la cause principale de la révolution
ruineuse qui a englouti quelque soixante millions de personnes de
notre peuple, je ne saurais le dire plus précisément que de
répéter: les hommes ont oublié Dieu; c’est pourquoi tout cela

est arrivé.

Qui plus est, les

événements de la révolution russe ne peuvent étre compris que
maintenant, a la fin du siecle, dans le contexte de ce qui s’est
passé depuis dans le reste du monde. Ce qui émerge ici est un
processus de portée universelle. Et si j’étais appelé a

identifier brievement le trait principal de tout le vingtieme
siecle, je ne pourrais rien trouver de plus précis et concis que de
répéter encore une fois: les hommes ont oublié Dieu.

Les défaillances de la conscience humaine, privée de sa dimension divine, ont

été un facteur déterminant dans tous les crimes majeurs de ce siecle.
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La

premiere de celles-ci est la Premiere Guerre mondiale, et on peut y retrouver
une grande partie de la situation actuelle. C’était une guerre (dont le

souvenir semble s’effacer) lorsque l’'Europe, débordante de santé et

d'abondance, tomba dans une fureur d’automutilation qui ne pouvait que saper
sa force pendant un siecle ou plus, et peut-étre pour toujours. La seule

explication possible de cette guerre est une éclipse mentale parmi les

dirigeants européens en raison de leur perte de conscience d’un pouvoir
supréme au-dessus d’eux. Seul un aigrissement sans Dieu aurait pu inciter des

Etats prétendument chrétiens a utiliser du gaz toxique, une arme si
manifestement au-dela des limites de 1’humanité.

Le méme type de
défaut, le défaut d’une conscience dépourvue de toute dimension
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divine, s’est manifesté apres la Seconde Guerre mondiale, lorsque
1’0Occident a cédé a la tentation satanique du « parapluie

nucléaire ». Cela revenait a dire : éliminons les

inquiétudes, libérons la nouvelle génération de ses devoirs et

ses obligations, ne faisons aucun effort pour nous défendre, pour ne
rien dire pour la défense des autres ; ne prétons pas nos

oreilles aux gémissements émanant de 1'Est et vivons plutot a
la recherche du bonheur. Si le danger nous menacait, nous serions
protégés par la bombe nucléaire ; sinon, laissons le monde

brGler en enfer pour tous nos soucis. L’'état pitoyable
d’impuissance dans lequel 1’0Occident contemporain s’est enfoncé
est en grande partie di a cette erreur fatale : la conviction

que la défense de la paix ne repose pas sur des ceurs robustes et
des hommes déterminés, mais uniquement sur la bombe nucléaire..

Le monde

d’aujourd’hui a atteint un stade qui, s’'il avait été décrit
aux siecles précédents, aurait poussé a crier : « C'est
1’'Apocalypse ! »

Pourtant, nous nous

sommes habitués a ce genre de monde ; on s’y sent méme chez
soi.

Dostoievski a

prévenu que « de grands événements pourraient nous arriver et

nous prendre au dépourvu intellectuellement ». C’est

précisément ce qui s’'est passé. Et il a prédit que « le

monde ne sera sauvé qu’apres avoir été possédé par le démon

du mal ». Qu’il soit réellement sauvé ou non, il faudra

attendre et voir : cela dépendra de notre conscience, de notre
lucidité spirituelle, de nos efforts individuels et conjugués face
a des circonstances catastrophiques. Mais il est déja arrivé que
le démon du mal, tel un tourbillon, entoure triomphalement les cinq
continents de la terre..

Au moment de la
Révolution, la foi avait pratiquement disparu dans les milieux
éduqués russes ; et parmi les incultes, sa santé était menacée.

Dans son passé, la

Russie a connu une époque ou 1’idéal social n’était pas la

gloire, ni la richesse, ni le succes matériel, mais un mode de vie
pieux. La Russie était alors plongée dans un christianisme
orthodoxe qui resta fidéle & 1’Eglise des premiers siécles.
L'orthodoxie de 1’époque a su protéger son peuple sous le joug
d’une occupation étrangere qui a duré plus de deux siecles,

tout en réprimant en méme temps les coups iniques de 1’'épée des
croisés occidentaux. Au cours de ces siecles, la foi orthodoxe dans
notre pays est devenue partie intégrante du modele de pensée et de



la personnalité de notre peuple, des formes de la vie quotidienne,
du calendrier du travail, des priorités dans chaque entreprise, de
1’organisation de la semaine et de l’année. La foi était la

force formatrice et unificatrice de la nation.

Mais au 17e siecle, l'orthodoxie russe fut gravement affaiblie par un schisme
interne. Au 18e, le pays fut bouleversé par les transformations imposées de
force par Pierre, qui favorisérent 1’économie, 1’Etat et 1’armée aux dépens
de 1’esprit religieux et de la vie nationale. Et parallelement a cette
illumination pétrinienne déséquilibrée, la Russie sentit le premier souffle
de laicité ; ses poisons subtils ont imprégné les classes instruites au cours
du 19e siecle et ont ouvert la voie au marxisme. Au moment de la Révolution,
la foi avait pratiquement disparu dans les milieux éduqués russes ; et parmi
les incultes, sa santé était menacée.

C’est encore une

fois, Dostoievski, qui a tiré de la Révolution francaise et de

son apparence de haine de 1’Eglise la lecon suivante : « La
révolution doit nécessairement commencer par 1’athéisme ».

C’est absolument vrai. Mais le monde n’avait jamais connu
auparavant une impiété aussi organisée, militarisée et
malveillante que celle pratiquée par le marxisme. Dans le systeme
philosophique de Marx et de Lénine, et au ceur de leur psychologie,
la haine de Dieu est le principal moteur, plus fondamental que toutes
leurs prétentions politiques et économiques. L'athéisme militant
n'est pas simplement accessoire ou marginal a la politique
communiste ; ce n'est pas un effet secondaire, mais le pivot
central.

Les années 1920

en URSS ont été témoins d’un cortege ininterrompu de victimes

et de martyrs au sein du clergé orthodoxe. Deux métropolites ont
été tués, dont 1'un, Veniamin de Petrograd, a été élu par le
vote populaire de son diocese. Le patriarche Tikhon lui-méme est
passé entre les mains de la Tchéka-GPU puis est décédé dans des
circonstances suspectes. De nombreux archevéques et évéques ont
péri. Des dizaines de milliers de prétres, de moines et de nonnes,
poussés par les tchékistes a renoncer a la Parole de Dieu, ont
été torturés, abattus dans des caves, envoyés dans des camps,
exilés dans la toundra désolée du Grand Nord, ou jetés dans les
rues sans nourriture ni abri lorsqu’ils étaient agés. Tous ces
martyrs chrétiens sont allés indistinctement a leur mort pour la
foi ; les cas d’apostasie étaient rares. Pour des dizaines de
millions de laics, 1’accés a 1’Eglise était bloqué et il

leur était interdit d’élever leurs enfants dans la Foi : des
parents religieux ont été séparés de leurs enfants et jetés en
prison, tandis que les enfants ont été chassés de la foi par des
menaces et des mensonges.

Pendant une courte période, alors qu’il avait besoin de rassembler ses forces



pour lutter contre Hitler, Staline adopta avec cynisme une attitude amicale
envers 1’Eglise. Ce jeu trompeur, poursuivi plus tard par Brejnev avec 1’aide
de publications de facade et d’autres parures de vitrines, a malheureusement
tendance a étre pris au sérieux en Occident. Pourtant, la ténacité avec
laquelle la haine de la religion est enracinée dans le communisme peut étre
jugée par l’exemple de son dirigeant le plus libéral, Krouchtchev : bien
qu'il ait franchi plusieurs étapes importantes pour étendre la liberté,
Krouchtchev a simultanément ravivé 1’'obsession frénétique du léninisme de
détruire la religion.

Mais il y a quelque

chose auquel ils ne s’attendaient pas : dans un pays ou les
églises ont été rasées, ou un athéisme triomphant s’est

déchainé sans contrd6le depuis deux tiers de siecle, ou le

clergé est totalement humilié et privé de toute indépendance, ou
ce qui reste de 1’Eglise en tant qu’institution n’est tolérée

que pour des raisons de propagande a destination de 1’Occident, ou
méme aujourd’hui les gens sont envoyés dans des camps de travail
pour leur foi et ou, a l’intérieur des camps eux-mémes, ceux

qui se rassemblent pour prier a Paques sont enfermés en cellules
punitives — ils ne pouvaient pas supposer que, sous ce rouleau
compresseur communiste, la tradition chrétienne survivrait en
Russie. Il est vrai que des millions de nos compatriotes ont été
corrompus et dévastés spirituellement par un athéisme imposé
officiellement. Pourtant, il reste encore plusieurs millions de
croyants : ce ne sont que des pressions extérieures qui les
empéchent de s’exprimer, mais, comme c’est toujours le cas en
période de persécution et de souffrance, la conscience de Dieu dans
mon pays a atteint une grande acuité et une grande profondeur.

C'est ici que nous voyons l’'aube de l’'espoir : car, peu importe combien
formidablement le communisme se hérisse de chars et de roquettes, peu importe
sa réussite a s’'emparer de la planete, il est condamné a ne jamais vaincre le
christianisme.

L’Occident n'a

pas encore connu d’invasion communiste. La religion reste libre.
Mais 1’évolution historique de 1’0Occident a été telle
qu’aujourd’hui, lui aussi, connait un asséchement de la
conscience religieuse. Lui aussi a été témoin de schismes
déchirants, de guerres de religion sanglantes et de ranceurs, sans
parler de la vague de laicité qui, a partir de la fin du Moyen
Age, a progressivement inondé 1’Occident. Cet affaiblissement
progressif depuis l’intérieur est une menace pour la foi qui est
peut-étre encore plus dangereuse que toute tentative d’attaquer
violemment une religion de 1’extérieur.

Insensiblement,
apres des décennies d’érosion progressive, le sens de la vie en
Occident n’a plus été percu comme une tache plus noble que la



« poursuite du bonheur », un objectif méme garanti

solennellement par les constitutions. Les concepts de bien et de mal
ont été ridiculisés pendant plusieurs siecles ; bannis de

1'usage commun, ils ont été remplacés par des considérations
politiques ou de classe de courte durée. I1 est devenu embarrassant
d’affirmer que le mal s’installe dans le ceur de 1’homme avant
d’entrer dans un systeme politique. Pourtant, il n’est pas

considéré comme honteux de faire des concessions quotidiennes a un
mal intégral. A en juger par le glissement de terrain continu de
concessions faites sous les yeux de notre propre génération,
1'0ccident glisse inéluctablement vers 1’abime. Les sociétés
occidentales perdent de plus en plus de leur essence religieuse alors
qu’elles livrent inconsidérément leur jeune génération a

1’athéisme. Si un film blasphématoire sur Jésus est présenté

dans tous les Etats-Unis, réputé étre 1’un des pays les plus
religieux du monde, ou si un grand journal publie une caricature
éhontée de la Vierge Marie, de quelles autres preuves avons-nous
besoin ? Quand les droits extérieurs sont totalement illimités,
pourquoi devrait-on faire un effort intérieur pour se retenir d’agir
de facon ignoble ?

Ou pourquoi devrait-on s’abstenir de briler de haine, quel que soit son
fondement (racial, de classe ou idéologique) ? Une telle haine est en réalité
en train de corroder beaucoup de ceurs. Les enseignants athées de 1’0Occident
élevent la jeune génération dans un esprit de haine de leur propre société.
Au milieu de toute cette vitupération, nous oublions que les défauts du
capitalisme représentent les défauts fondamentaux de la nature humaine,
autorisant une liberté illimitée ainsi que les divers droits de 1’homme ;
nous oublions que sous le communisme (et que le communisme crache sous toutes
les formes de socialisme modéré, qui sont instables), des défauts identiques
se manifestent chez toute personne ayant le moindre degré d’autorité ; alors
que tous les autres sous ce systeme atteignent effectivement « 1’égalité »,
1’égalité des esclaves sans ressources. Ce désir ardent d’attiser les flammes
de la haine est en train de devenir la marque du monde libre d’aujourd’hui.
En effet, plus les libertés individuelles sont larges, plus le niveau de
prospérité ou méme d’abondance est élevé — plus cette haine aveugle devient
paradoxalement violente. L’Occident développé contemporain démontre ainsi par
son propre exemple que le salut humain ne peut étre trouvé ni dans la
profusion de biens matériels ni dans le simple fait de gagner de 1’'argent.

Cette haine délibérément nourrie s’étend ensuite a tout ce qui

est vivant, a la vie elle-méme, au monde avec ses couleurs, ses

sons et ses formes, jusqu’au corps humain. L'art aigri du XXe siecle
est en train de disparaitre a la suite de cette haine laide, car
1’art ne porte aucun fruit lorsqu’il est sans amour. En Orient, l’art
s'est effondré parce qu’il a été renversé et piétiné, mais

en Occident, la chute a été volontaire, déclinant en une quéte
artificielle et prétentieuse ou l’artiste, au lieu de tenter de
révéler le plan divin, essaie de se mettre lui-méme a la place de
Dieu.

Ici encore, nous sommes témoins du seul résultat d’un processus



mondial, 1’'Est et 1'Ouest donnant les mémes résultats, et encore
une fois pour la méme raison: les hommes ont oublié Dieu.

Avec de tels événements planétaires tels que des montagnes, voire
des chaines de montagnes entieres, il peut sembler incongru et
inapproprié de rappeler que la clé premiere de notre étre ou de
notre non-étre réside dans chaque ceur humain, dans la préférence
du ceur pour le bien ou le mal spécifique. Pourtant, cela reste
vrai méme aujourd’hui, et c’est en fait la clé la plus fiable que
nous ayons. Les théories sociales qui ont tant promis ont démontré
leur faillite, nous laissant dans une impasse. On pouvait
raisonnablement s’attendre a ce que les peuples libres de 1'QOuest se
rendent compte qu’ils sont assaillis de nombreux mensonges librement
nourris et ne permettent pas que des mensonges leur soient imposés
aussi facilement. Toutes les tentatives pour trouver une issue au
monde d’aujourd’hui sont vaines si nous ne réorientons pas notre
conscience, en nous repentant, vers le Créateur de tous: sans cela,
aucune sortie ne sera éclairée et nous la chercherons en vain. Les
ressources que nous avons réservées sont trop pauvres pour cette
tache. Nous devons d’'abord reconnaitre l’'horreur perpétrée

non pas par une force extérieure, ni par des ennemis de classe ou
nationaux, mais par chacun de nous individuellement et par chaque
société. Cela est particulierement vrai d’une société libre et

trés développée, car ici en particulier, nous avons certainement
tout produit nous-mémes par 1'exercice de notre libre arbitre. Dans
notre égoisme quotidien aveugle, nous nous sommes mis nous-mémes

la corde au cou.

Notre vie ne consiste pas dans la poursuite du succes matériel,
mais dans la quéte d’une croissance spirituelle digne. Notre
existence terrestre toute entiére n’'est qu’une étape

transitoire dans le mouvement vers quelque chose de plus haut, et
nous ne devons pas trébucher et tomber, nous ne devons pas non plus
nous attarder stérilement sur un échelon de 1’'échelle. Les lois
matérielles n’expliquent pas a elles seules notre vie ni ne la
dirigent. Les lois de la physique et de la physiologie ne révéleront
jamais la maniere indiscutable par laquelle le Créateur participe
de facon constante, jour apres jour, a la vie de chacun de nous,

en nous accordant sans relache 1’énergie de 1’existence; quand
cette assistance nous quitte, nous mourons. Et dans la vie de notre
planete entiere, l’'Esprit divin se déplace silrement avec pas

moins de force: nous devons le saisir dans notre heure sombre et
terrible.

Aux espoirs inconsidérés des deux derniers siecles, qui nous ont
ramenés a l’insignifiance et nous ont menés au bord de la mort
nucléaire et non nucléaire, nous ne pouvons proposer qu’une
recherche résolue de la main chaleureuse de Dieu, que nous avons
dédaignée de maniere si irréfléchie et insouciante. C’est

seulement ainsi que nous pourrons ouvrir les yeux sur les erreurs de



ce malheureux XXe siecle et que nos organisations pourront les
corriger. Il n'y a rien d’autre a quoi se raccrocher dans le
glissement de terrain: la vision combinée de tous les penseurs des
Lumieres ne vaut rien.

Nos cing continents sont pris dans un tourbillon. Mais c’est lors
de telles épreuves que se manifestent les plus grands dons de
1’esprit humain. Si nous périssons et perdons ce monde, la faute
en sera la notre.

[Alexandre Soljenitsyne, «Impiété: le premier pas vers le goulag». Conférence
du prix Templeton, 10 mai 1983 (Londres).]



