
Georges Bernanos et « la masse affreusement disponible » des
hommes trop modernes

Par Nicolas Bonnal

Bernanos fait rêver dans La France contre les robots, son essai le plus
connu. Il rêve encore, on est en 1944-1945, la France est libérée et va
renaître et montrer le droit chemin aux hommes, etc. Mais c’est dans La
Liberté, pour quoi faire ? qu’il donne son vrai message. Le livre, ensemble
de quatre conférences et non essais, est écrit (bravo à la préface courageuse
de Pierre Gilles dans l’édition Folio) entre décembre 1946 et avril 1947 ; et
le grand homme (« votre place est parmi nous ! » lui dit le Général qui
quitte très vite le pouvoir lui aussi) a compris à qui il avait affaire.

Le constat est désespéré et désespérant. Sommes-nous tombés plus bas depuis,
à coups de Gaza, de Reset, de Covid, de vaccins, de Biden-Macron-Leyen et
consorts ? C’est possible, mais je n’en suis pas sûr avec mon présent
permanent ou ma Fin de l’Histoire : voyez mes textes sur Drumont, Céline ou
Bernanos sans oublier ceux sur Bloy. Le froncé républicain de 1870-1871 a mis
fin à la certaine idée de la France. C’est un bourgeois ou un micro-
consommateur débile, ringard et soumis que la télé mène à l’abattoir. J’irai
twitter sur sa tombe. Même Péguy avec ce destin de retraité qu’il dénonce
dans un texte sur Descartes avait compris. C’est dire.

Quand les carottes sont cuites, il faut l’admettre et il faut le dire.
Bernanos écrit quelque part dans sa Liberté :

« Le drame de l’Europe, le voilà. Ce n’est pas l’esprit européen qui
s’affaiblit ou s’obscurcit depuis cinquante plus, c’est l’homme européen
qui se dégrade, c’est I’humanité européenne qui dégénère. Elle dégénère
en s’endurcissant. Elle risque de s’endurcir au point d’être capable de
résister à n’importe quelle expérience des techniques d’asservissement,
c’est-à-dire non pas seulement de les subir, mais de s’y conformer sans
dommage. Car cette décomposition dont je parlais tout à l’heure aura
évidemment une fin. »
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La dégradation et la dégénérescence sont le fruit de l’étatisme et du
socialisme, denrées très chéries en France. Bernanos se rapproche des
libertariens (je parle des grands historiens comme mes regrettés amis Butler
ou Raico, pas des politiciens), mais aussi de Tocqueville (que ne peut-il —
le Souverain — nous ôter la peine de penser et de vivre ?) ou de Jouvenel,
qui publie son phénoménal du Pouvoir au lendemain de la Guerre. Avec
l’admirable Stefan Zweig Bernanos évoque ces temps d’avant 1914 où l’on
voyageait sans passeport : une carte de visite et des lettres d’introduction
suffisaient (c’était l’époque où l’on voyageait pour voir des gens, pas pour
visiter des expos).

Bernanos a compris que la France est une masse, ce n’est plus un peuple. Il
sort ces phrases formidables alors sur cette « masse affreusement
disponible ».

« Il y a des millions et des millions d’hommes dans le monde qui n’ont
pas attendu notre permission pour soupçonner que la France de 1940 —
formée d’une immense majorité de pétainistes et d’une poignée de
gaullistes — et celle de 1944 — formée d’une immense majorité de
gaullistes et d’une poignée de pétainistes — ne forment réellement qu’une
seule masse affreusement disponible, dont l’événement de Munich avait
déjà permis de mesurer le volume et le poids, qui s’est retrouvée presque
tout entière à l’Armistice pour rouler dans le pétainisme par le seul
effet de la pesanteur, jusqu’à ce que l’invasion de l’Afrique du Nord,
rompant l’équilibre, l’ait fait choir sur l’autre pente. »

Munich, Pétain, de Gaulle, en attendant mai 68 et la coupe du monde de
football ! Un qui a bien compris cela aussi c’est Audiard. Voyez son film sur
la France pour rire.

Certains ici trouvent que Bernanos exagère. Mais pensez aux vaccins, présents
et à venir, vaccins qui seront obligatoires sinon vous n’aurez plus droit de
manger ou d’éclairer votre maison.

« Supposez que demain — puisque nous sommes dans les suppositions,
restons-y — les radiations émises sur tous les points du globe par les
usines de désintégration modifient assez profondément leur équilibre
vital et les sécrétions de leurs glandes pour en faire des monstres, ils
s’arrangeront très bien de leur condition de monstres, ils se résigneront
à naître bossus, tordus, ou couverts d’un poil épais comme les cochons de
Bikini, en se disant une fois de plus qu’on ne s’oppose pas au progrès.
Le mot de progrès sera le dernier qui s’échappera de leurs lèvres à la
minute où la planète volera en éclats dans l’espace. Leur soumission au
progrès n’a égale que leur soumission à l’État. »

Des distraits nous parlent du néolibéralisme alors que l’on assiste au



triomphe de l’État central universel qui accompagne le Trust des Trusts dont
Bernanos parlait déjà dans sa Grande peur des bien-pensants.

C’est ma mère qui parlant de sa plage à Biarritz me disait qu’elle ne voulait
plus s’y rendre, écœurée par le « dirigisme français » qui s’y manifestait :
CRS, coups de sifflet, flipper, barboter entre des piquets, surfeurs
industriels partout, etc.

Ce dirigisme Bernanos le voit à l’œuvre :

« La menace qui pèse sur le monde est celle d’une organisation
totalitaire et concentrationnaire universelle qui ferait, tôt ou tard,
sous un nom ou sous un autre, qu’importe ! de l’homme libre une espèce de
monstre réputé dangereux pour la collectivité tout entière, et dont
l’existence dans la société future serait aussi insolite que la présence
actuelle d’un mammouth sur les bords du Lac Léman. Ne croyez pas qu’en
parlant ainsi je fasse seulement allusion au communisme. Le communisme
disparaîtrait demain, comme a disparu l’hitlérisme, que le monde moderne
n’en poursuivrait pas moins son évolution vers ce régime de dirigisme
universel auquel semble aspirer les démocraties elles-mêmes. »

Oh, mais comme il est pessimiste ce Bernanos ! Comme il est prophète de
malheur ce Bernanos ! Comme il devrait se soigner (ou se vacciner) ce
Bernanos, ai-je lu ici ou là.

Il envoie dinguer les optimistes dans une belle et célèbre formule :

« L’optimisme est un ersatz de l’espérance, dont la propagande officielle
se réserve le monopole. Il approuve tout, il subit tout, il croit tout,
c’est par excellence la vertu du contribuable. Lorsque le fisc l’a
dépouillé même de sa chemise, le contribuable optimiste s’abonne à une
revue nudiste et déclare qu’il se promène ainsi par hygiène, qu’il ne
s’est jamais mieux porté. »

Claude Janvier expliquait à Bercoff qu’il connaissait un jeune content de ne
pas voyager, content de ne pas posséder de bagnole, content de ne pas prendre
l’avion, content de disposer à vie de neuf mètres carrés et content surtout
de ne pas polluer. Ils sont quelques milliards comme ça.

Bernanos voit très bien qu’il va être trop tard (le chant du « signe » comme
on sait c’est Debord et ses Commentaires) :

« Il faut se hâter de sauver l’homme, parce que demain il ne sera plus
susceptible de l’être, pour la raison qu’il ne voudra plus être sauvé.
Car si cette civilisation est folle, elle fait aussi des fous. »



Loin de l’hypocrisie de tous nos commentateurs cathos qui auront tout gobé
avec ce pape (Gaza, le vaccin, l’Europe, le Reset, les migrants, le truc
LGBTQ) Bernanos écrit :

« … l’opinion cléricale qui a justifié et glorifié la farce sanglante du
franquisme n’était nullement exaltée. Elle était lâche et servile.
Engagés dans une aventure abominable, ces évêques, ces prêtres, ces
millions d’imbéciles n’auraient eu, pour en sortir, qu’à rendre hommage à
la vérité. Mais la vérité leur faisait plus peur que le crime. »

Le catholique était déjà une conscience disponible, affreusement disponible.


