
Bernays et Céline et la standardisation moderne

Par Nicolas Bonnal

Avant d’étudier Bernays, on rappellera Céline. Apparemment, tout les oppose,
mais sur l’essentiel ils sont d’accord : le monde moderne nous conditionne…

« Nous disions qu’au départ, tout article à “standardiser” : vedette,
écrivain, musicien, politicien, soutien-gorge, cosmétique, purgatif, doit
être essentiellement, avant tout, typiquement médiocre. Condition
absolue. Pour s’imposer au goût, à l’admiration des foules les plus
abruties, des spectateurs, des électeurs les plus mélasseux, des plus
stupides avaleurs de sornettes, des plus cons jobardeurs frénétiques du
Progrès, l’article à lancer doit être encore plus con, plus méprisable
qu’eux tous à la fois. »

Bernays… C’est un des personnages les plus importants de l’histoire moderne,
et on ne lui a pas suffisamment rendu hommage ! Il est le premier à avoir
théorisé l’ingénierie du consensus et la définition du despotisme éclairé.

Edouard Bernays est un expert en contrôle mental et en conditionnement de
masse. C’est un neveu viennois de Freud, et comme son oncle un lecteur de
Gustave Le Bon. Il émigre aux États-Unis, sans se préoccuper de ce qui va se
passer à Vienne… Journaliste (dont le seul vrai rôle est de créer une
opinion, de l’in-former au sens littéral), il travaille avec le président
Wilson au Committee on Public Information, au cours de la Première Guerre
mondiale. Dans les années 1920, il applique à la marchandise et à la
politique les leçons de la guerre et du conditionnement de masse ; c’est
l’époque du spectaculaire diffus, comme dit Debord. À la fin de cette
fascinante et marrante décennie, qui voit se conforter la société de
consommation, le KKK en Amérique, le fascisme et le bolchévisme en Europe, le
surréalisme et le radicalisme en France, qui voit progresser la radio, la
presse illustrée et le cinéma, Bernays publie un très bon livre intitulé
Propagande (la première congrégation de propagande vient de l’Église
catholique, créée par Grégoire XV en 1622) où le plus normalement et le plus
cyniquement du monde il dévoile ce qu’est la démocratie américaine moderne :
un simple système de contrôle des foules à l’aide de moyens perfectionnés et
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primaires à la fois ; et une oligarchie, une cryptocratie plutôt où le sort
de beaucoup d’hommes, pour prendre une formule célèbre, dépend d’un tout
petit nombre de technocrates et de faiseurs d’opinion. C’est Bernays qui a
imposé la cigarette en public pour les femmes ou le bacon and eggs au petit
déjeuner par exemple : dix ans plus tard, les hygiénistes nazis, aussi forts
que lui en propagande (et pour cause, ils le lisaient) interdisent aux femmes
de fumer pour raisons de santé. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, il
travaille avec une autre cheville ouvrière d’importance, Walter Lippmann.

Avec un certain culot (une certaine chutzpah1 ?), Bernays dévoile les arcanes
de notre société de consommation. Elle est conduite par une poignée de
dominants, de gouvernants invisibles. Rétrospectivement on trouve cette
confession un rien provocante et — surtout — imprudente. À moins qu’il ne
s’agît à l’époque pour ce fournisseur de services d’épater son innocente
clientèle américaine ?

« Oui, des dirigeants invisibles contrôlent les destinées de millions
d’êtres humains. Généralement, on ne réalise pas à quel point les
déclarations et les actions de ceux qui occupent le devant de la scène
leur sont dictées par d’habiles personnages agissant en coulisse. »

Bernays reprend l’image fameuse de Disraeli dans Coningsby : l’homme-
manipulateur derrière la scène. C’est l’image du parrain, en fait un
politicien, l’homme tireur de ficelles dont l’expert russe Ostrogorski a
donné les détails et les recettes dans son classique sur les partis
politiques publié en 1898, et qui est pour nous supérieur aux Pareto-Roberto
Michels. Nous sommes dans une société technique, dominés par la machine
(Cochin a récupéré aussi l’expression d’Ostrogorski) et les tireurs de
ficelles, ou wire-pullers (souvenez-vous de l’affiche du Parrain, avec son
montreur de marionnettes) ; ces hommes sont plus malins que nous, Bernays en
conclut qu’il faut accepter leur pouvoir. La société sera ainsi plus smooth.
On traduit ?

Comme je l’ai dit, Bernays écrit simplement et cyniquement. On continue
donc :

« Les techniques servant à enrégimenter l’opinion ont été inventées puis
développées au fur et à mesure que la civilisation gagnait en complexité
et que la nécessité du gouvernement invisible devenait de plus en plus
évidente. »

La complexité suppose des élites techniques, les managers dont parle Burnham
dans un autre classique célèbre (L’ère des organisateurs, préfacé en France
par Léon Blum en 1946). Il faut enrégimenter l’opinion, comme au cours de la
première guerre mondiale, qui n’aura servi qu’à cela : devenir communiste,
anticommuniste, nihiliste, consommateur ; comme on sait le nazisme sera autre
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chose, d’hypermoderne, subtil et fascinant, avec sa conquête spatiale et son
techno-charisme — modèle du rock moderne (lisez ma damnation des stars).

L’ère des masses est aussi très bien décrite — mais pas comprise — par Ortega
Y Gasset (il résume tout dans sa phrase célèbre ; « les terrasses des cafés
sont pleines de consommateurs »…). Et cette expression, ère des masses,
traduit tristement une standardisation des hommes qui acceptent humblement de
se soumettre et de devenir inertes (Tocqueville, Ostrogorski, Cochin aussi
décrivaient ce phénomène).

« Nous acceptons que nos dirigeants et les organes de presse dont ils se
servent pour toucher le grand public nous désignent les questions dites
d’intérêt général ; nous acceptons qu’un guide moral, un pasteur, par
exemple, ou un essayiste ou simplement une opinion répandue nous
prescrivent un code de conduite social standardisé auquel, la plupart du
temps, nous nous conformons. »

Pour Bernays bien sûr on est inerte quand on résiste au système oppressant et
progressiste (le social-corporatisme dénoncé dans les années 80 par Minc &
co).

La standardisation décrite à cette époque par Sinclair Lewis dans son fameux
Babbitt touche tous les détails de la vie quotidienne : Babbitt semble un
robot humain plus qu’un chrétien (il fait son Church-shopping à l’américaine
d’ailleurs), elle est remarquablement rendue dans le cinéma comique de
l’époque, ou tout est mécanique, y compris les gags. Bergson a bien parlé de
ce mécanisme plaqué sur du vivant. Il est favorisé par le progrès de la
technique :

« Il y a cinquante ans, l’instrument par excellence de la propagande
était le rassemblement public. À l’heure actuelle, il n’attire guère
qu’une poignée de gens, à moins que le programme ne comporte des
attractions extraordinaires. L’automobile incite nos compatriotes à
sortir de chez eux, la radio les y retient, les deux ou trois éditions
successives des quotidiens leur livrent les nouvelles au bureau, dans le
métro, et surtout ils sont las des rassemblements bruyants. »

La capture de l’esprit humain est l’objectif du manipulateur d’opinion, du
spécialiste en contrôle mental, cet héritier du magicien d’Oz.

« La société consent à ce que son choix se réduise aux idées et aux
objets portés à son attention par la propagande de toute sorte. Un effort
immense s’exerce donc en permanence pour capter les esprits en faveur
d’une politique, d’un produit ou d’une idée. »



Concernant la Première Guerre mondiale, Bernays « révise » simplement
l’Histoire en confiant que la croisade des démocraties contre l’Allemagne
s’est fondée sur d’habituels clichés et mensonges ! Il a d’autant moins de
complexes que c’est lui qui a mis cette propagande au point…

« Parallèlement, les manipulateurs de l’esprit patriotique utilisaient
les clichés mentaux et les ressorts classiques de l’émotion pour
provoquer des réactions collectives contre les atrocités alléguées,
dresser les masses contre la terreur et la tyrannie de l’ennemi. Il était
donc tout naturel qu’une fois la guerre terminée, les gens intelligents
s’interrogent sur la possibilité d’appliquer une technique similaire aux
problèmes du temps de paix. »

On n’a jamais vu un cynisme pareil. Machiavel est un enfant de chœur. La
standardisation s’applique bien sûr à la politique. Il ne faut pas là non
plus trop compliquer les choses, écrit Bernays. On a trois poudres à lessive
pour laver le linge, qui toutes appartiennent à Procter & Gamble (les
producteurs de soaps séries à la TV) ou à Unilever ; et bien on aura deux ou
trois partis politiques, et deux ou trois programmes simplifiés !

Bernays reprend également l’expression demachinede Moïse Ostrogorski (voir
notre chapitre sur ce chercheur russe, qui disséqua et désossa l’enfer
politique américain), qui décrit l’impeccable appareil politique d’un gros
boss. La machine existe déjà chez le baroque Gracian. Ce qui est intéressant
c’est de constater que la mécanique politique — celle qui a intéressé Cochin
— vient d’avant la révolution industrielle. Le motindustriedésigne alors
l’art du chat botté de Perrault, celui de tromper, d’enchanter — et de tuer ;
l’élite des chats bottés de la politique, de la finance et de l’opinion est
une élite d’experts se connaissant, souvent cooptés et pratiquant le
prosélytisme. Suivons le guide en conspiration !

« Il n’en est pas moins évident que les minorités intelligentes doivent,
en permanence et systématiquement, nous soumettre à leur propagande. Le
prosélytisme actif de ces minorités qui conjuguent l’intérêt égoïste avec
l’intérêt public est le ressort du progrès et du développement des États-
Unis. Seule l’énergie déployée par quelques brillants cerveaux peut
amener la population tout entière à prendre connaissance des idées
nouvelles et à les appliquer. »

Comme je l’ai dit, cette élite n’a pas besoin de prendre de gants, pas plus
qu’Edouard Bernays. Il célèbre d’ailleurs son joyeux exercice de style
ainsi :

« Les techniques servant à enrégimenter l’opinion ont été inventées puis
développées au fur et à mesure que la civilisation gagnait en complexité



et que la nécessité du gouvernement invisible devenait de plus en plus
évidente. »

La démocratie a un gouvernement invisible qui nous impose malgré nous notre
politique et nos choix. Si on avait su…

Après la Guerre, Bernays inspire le méphitique Tavistock Institute auquel
Daniel Estulin a consacré un excellent et paranoïaque ouvrage récemment.

Mais en le relisant, car cet ouvrage est toujours à relire, je trouve ces
lignes définitives sur l’organisation conspiratrice de la vie politique et de
ses partis :

« Le gouvernement invisible a surgi presque du jour au lendemain, sous
forme de partis politiques rudimentaires. Depuis, par esprit pratique et
pour des raisons de simplicité, nous avons admis que les appareils des
partis restreindraient le choix à deux candidats, trois ou quatre au
maximum. »

Et cette conspiration était n’est-ce pas très logique, liée à l’esprit
pratique et à la simplicité :

« Les électeurs américains se sont cependant vite aperçus que, faute
d’organisation et de direction, la dispersion de leurs voix individuelles
entre, pourquoi pas, des milliers de candidats ne pouvait que produire la
confusion ».

Pour le grand Bernays il n’y a de conspiration que logique. La conspiration
n’est pas conspiratrice, elle est indispensable. Sinon tout s’écroule.
L’élite qu’il incarne, et qui œuvre d’ailleurs à l’époque de Jack London, ne
peut pas ne pas être. Et elle est trop souple et trop liquide pour se
culpabiliser. N’œuvre-t-elle pas à la réconciliation franco-allemande après
chaque guerre qu’elle a contribué à déclencher, et que la Fed a contribué à
financer au-delà des moyens de tous ?

Elle est aussi innocente que l’enfant qui vient de naître.

Un qui aura bien pourfendu Bernays sans le savoir dans ses pamphlets est
Louis-Ferdinand Céline. Sur la standardisation par exemple, voici ce qu’il
écrit :

« Standardisons ! le monde entier ! sous le signe du livre traduit ! du
livre à plat, bien insipide, objectif, descriptif, fièrement,
pompeusement robot, radoteur, outrecuidant et nul. »



Et d’ajouter sur un ton incomparable et une méchanceté inégalable :

« le livre pour l’oubli, l’abrutissement, qui lui fait oublier tout ce
qu’il est, sa vérité, sa race, ses émotions naturelles, qui lui apprend
mieux encore le mépris, la honte de sa propre race, de son fond émotif,
le livre pour la trahison, la destruction spirituelle de l’autochtone,
l’achèvement en somme de l’œuvre bien amorcée par le film, la radio, les
journaux et l’alcoolisme. »

La standardisation (j’écris satan-tardisation…) rime avec la mort (mais
n’étions-nous pas morts avant, cher Ferdinand ? Vois Drumont, Toussenel même,
ce bon Cochin, ce génial Villiers…). Le monde est mort, et on a pu ainsi le
réifier et le commercialiser ;

« Puisque élevés dans les langues mortes ils vont naturellement au
langage mort, aux histoires mortes, à plat, aux déroulages des
bandelettes de momies, puisqu’ils ont perdu toute couleur, toute saveur,
toute vacherie ou ton personnel, racial ou lyrique, aucun besoin de se
gêner ! Le public prend ce qu’on lui donne. Pourquoi ne pas submerger
tout ! simplement, dans un suprême effort, dans un coup de suprême culot,
tout le marché français, sous un torrent de littérature étrangère ?
Parfaitement insipide ?… »

Divaguons sur ce thème de la civilisation mortelle — et sortons du Valéry
pour une fois. À la même époque, Drieu La Rochelle écrivait dans un beau
libre préfacé par Halévy, Mesure de la France :

« Il n’y a plus de conservateurs, de libéraux, de radicaux, de
socialistes. Il n’y a plus de conservateurs, parce qu’il n’y a plus rien
à conserver. Religion, famille, aristocratie, toutes les anciennes
incarnations du principe d’autorité, ce n’est que ruine et poudre. »

Puis Drieu enfonce plus durement le clou (avait-il déjà lu Guénon ?) :

« Tous se promènent satisfaits dans cet enfer incroyable, cette illusion
énorme, cet univers de camelote qui est le monde moderne où bientôt plus
une lueur spirituelle ne pénétrera. »

Le gros shopping planétaire est mis en place par la matrice américaine, qui
va achever de liquider la vieille patrie prétentieuse :



« Il n’y a plus de partis dans les classes, plus de classes dans les
nations, et demain il n’y aura plus de nations, plus rien qu’une immense
chose inconsciente, uniforme et obscure, la civilisation mondiale, de
modèle européen. »

Drieu affirme il y a cent ans que le catholicisme romain est zombie :

« Le Vatican est un musée. Nous ne savons plus bâtir de maisons, façonner
un siège où nous y asseoir. À quoi bon défendre des banques, des
casernes, et les Galeries Lafayette ? »

Enfin, vingt ans avant Heidegger ou Ellul, Drieu désigne la technique et
l’industrie comme les vrais conspirateurs :

« Il y aura beaucoup de conférences comme celle de Gênes où les hommes
essaieront de se guérir de leur mal commun : le développement pernicieux,
satanique, de l’aventure industrielle. »

Revenons à Céline, qui avec ferveur et ire dépeint la faune nouvelle de l’art
pour tous :

« Les grands lupanars d’arts modernes, les immenses clans hollywoodiens,
toutes les sous-galères de l’art robot ne manqueront jamais de ces
saltimbanques dépravés… Le recrutement est infini. Le lecteur moyen,
l’amateur rafignolesque, le snob cocktailien, le public enfin, la horde
abjecte cinéphage, les abrutis-radios, les fanatiques envedettés, cet
international prodigieux, glapissant, grouillement de jobards ivrognes et
cocus, constitue la base piétinable à travers villes et continents,
l’humus magnifique le terreau miraculeux, dans lequel les merdes
publicitaires vont resplendir, séduire, ensorceler comme jamais. »

Et de conclure avec son habituelle outrance que l’époque de l’inquisition et
des gladiateurs valait bien mieux :

« Jamais domestiques, jamais esclaves ne furent en vérité si totalement,
intimement asservis, invertis corps et âmes, d’une façon si dévotieuse,
si suppliante.

Rome ? En comparaison ?… Mais un empire du petit bonheur ! une Thélème
philosophique ! Le Moyen Âge ?… L’Inquisition ?… Berquinades ! Époques
libres ! d’intense débraillé ! d’effréné libre arbitre ! le duc d’Albe ?
Pizarro ? Cromwell ? Des artistes ! »



Dans son très bon livre sur Spartacus, l’écrivain juif communiste Howard Fast
établit lui aussi un lien prégnant entre la décadence impériale et son
Amérique ploutocratique. C’est que l’homme postmoderne et franchouillard a du
souci à se faire (ce que Léon Bloy nommait sa capacité bourgeoise à avaler —
surtout de la merde) :

« Plus c’est cul et creux, mieux ça porte. Le goût du commun est à ce
prix. Le “bon sens” des foules c’est : toujours plus cons. L’esprit
banquiste, il se finit à la puce savante, achèvement de l’art réaliste,
surréaliste. Tous les partis politiques le savent bien. Ce sont tous des
puciers savants. La boutonneuse Mélanie prend son coup de bite comme une
reine, si 25 000 haut-parleurs hurlent à travers tous les échos, par-
dessus tous les toits, soudain qu’elle est Mélanie l’incomparable… Un
minimum d’originalité, mais énormément de réclame et de culot. L’être,
l’étron, l’objet en cause de publicité sur lequel va se déverser la
propagande massive doit être avant tout au départ, aussi lisse, aussi
insignifiant, aussi nul que possible. La peinture, le battage-
publicitaire se répandra sur lui d’autant mieux qu’il sera plus
soigneusement dépourvu d’aspérités, de toute originalité, que toutes ses
surfaces seront absolument planes. Que rien en lui, au départ, ne peut
susciter l’attention et surtout la controverse. »

Et comme s’il avait lu et digéré Bernays, Céline ajoute avec le génie qui
caractérise ses incomparables pamphlets :

« La publicité pour bien donner tout son effet magique ne doit être
gênée, retenue, divertie par rien. Elle doit pouvoir affirmer, sacrer,
vociférer, mégaphoniser les pires sottises, n’importe quelle
himalayesque, décervelante, tonitruante fantasmagorie… à propos
d’automobiles, de stars, de brosses à dents, d’écrivains, de chanteuses
légères, de ceintures herniaires, sans que personne ne tique… ne s’élève
au parterre, la plus minuscule naïve objection. Il faut que le parterre
demeure en tout temps parfaitement hypnotisé de connerie.

Le reste, tout ce qu’il ne peut absorber, pervertir, déglutir, saloper,
standardiser, doit disparaître. C’est le plus simple. Il le décrète. Les
banques exécutent. Pour le monde robot qu’on nous prépare, il suffira de
quelques articles, reproductions à l’infini, fades simulacres,
cartonnages inoffensifs, romans, voitures, pommes, professeurs, généraux,
vedettes, pissotières tendancieuses, le tout standard, avec énormément de
tam-tam d’imposture et de snobisme La camelote universelle, en somme,
bruyante, juive et infecte… »

Et de poursuivre sa belle envolée sur la standardisation :

« Le Standard en toutes choses, c’est la panacée. Plus aucune révolte à



redouter des individus pré-robotiques, que nous sommes, nos meubles,
romans, films, voitures, langage, l’immense majorité des populations
modernes sont déjà standardisés. La civilisation moderne c’est la
standardisation totale, âmes et corps. »

La violence pour finir :

« Publicité ! Que demande toute la foule moderne ? Elle demande à se
mettre à genoux devant l’or et devant la merde !… Elle a le goût du faux,
du bidon, de la farcie connerie, comme aucune foule n’eut jamais dans
toutes les pires antiquités… Du coup, on la gave, elle en crève… Et plus
nulle, plus insignifiante est l’idole choisie au départ, plus elle a de
chances de triompher dans le cœur des foules… mieux la publicité
s’accroche à sa nullité, pénètre, entraîne toute l’idolâtrie… Ce sont les
surfaces les plus lisses qui prennent le mieux la peinture. »

Céline est incomparable quand il s’attaque à la foule, lamentable quand il
reprend le lemme du juif comme missionnaire du mal dans le monde moderne.
Mais c’est cette folie narrative qui crée la tension géniale de son texte. De
toute manière, ce n’est pas notre sujet. Et puis c’est Disraeli et c’est
Bernays qui ont joué à l’homme invisible un peu trop visible. Comme dit Paul
Johnson dans sa fameuse Histoire des Juifs (p. 329) :

« Thus Disraeli preached the innate superiority of certain races long
before the social Darwinists made it fashionable, or Hitler notorious. »
[« Ainsi, Disraeli a prêché la supériorité innée de certaines races bien
avant que les darwinistes sociaux ne la mettent à la mode ou que Hitler
ne la rende notoire. »]

Bibliographie

Nicolas Bonnal — Littérature et conspiration (Dualpha, Amazon.fr)
Frédéric Bernays — Propagande
Céline — Bagatelles…
Drieu La Rochelle — Mesure de la France
Johnson (Paul) – A History of the Jews

1 De l’hébreu ḥuṣpâ (חֻצְפָּה) pour insolence, audace, impertinence.


