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Par Nicolas Bonnal

Rebatet en guerre (1939 et l’état patibulaire de notre armée) :

Je ne veux pas douter qu’il en soit ainsi dans le dessus du panier de
l’armée française. Mais encore une fois, la moitié de cette armée est une
masse informe. C’est elle que je connais et dont je parle ici. L’énormité
de son poids mort m’effraie. Que ne risque-t-il pas de peser dans les
destinées du pays ? Dans cette tourbe, l’inertie est la règle. J’ai vu
celle des hommes. Celle de leurs chefs n’est pas moindre. Ils se laissent
glisser au gré des loisirs imprévus, de l’oubli des affaires et des
querelles conjugales, plus crédules que le troupier sur le chapitre de la
victoire sans batailles, parce qu’ils ont le tort de lire et qu’ils
connaissent des truismes, des précisions techniques et des chiffres. Le
résultat est le vaste abrutissement d’une vie de caserne où l’on ne fait
même plus l’exercice.

Mais aussi :

Nos cantonnements sont peuplés de déchets alcooliques, de nabots
dégénérés, déjetés, ravinés, parmi lesquels comptent comme par hasard nos
deux seuls Marseillais, deux ignobles guenilles humaines. Ces misérables,
cuits déjà dans le ventre de leur mère, sont à ce point imbibés et
ravagés qu’au troisième quart de vin ils chancellent, hagards. Et
pourtant, ils entonnent leurs huit et dix litres par jour. Sur leurs
culottes fangeuses, leur vomi d’hier rejoint en traînées violâtres celui
de l’avant-veille. Sur leurs faces de gnomes hébétés, la sanie
s’agglutine en croûtes à la boue des ruisseaux où on les a ramassés. Ils
sont effrayants et pitoyables. Mais les chambrées s’en tordent les côtes.
Il n’y a pas de personnages plus populaires, voire plus admirés.

N’importe quel bavardage tourne invariablement à des récits de
dégueuleries.

Les seuls exploits mémorables sont des records de brutes, vingt-cinq
pernods, trois litres de marc à deux. On ingurgite l’anis par purées
compactes, à pleins verres, avec un haut-le-cœur entre chaque goulée.
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C’est le vice morose et mécanique dans toute son imbécillité.

On abat quinze à dix-huit kilomètres sans trop de béquillards. Je l’ai
toujours pensé. Que les hommes soient secoués, qu’ils marchent au coude à
coude et les voilà sauvés. À travers boqueteaux et fossés, la manœuvre
commence, aussi classiquement indéchiffrable qu’il se peut. C’est notre
illustre capitaine qui a conçu le thème. Il s’y est si magistralement
pris que l’assaillant, qui devait forcer les positions, détale à toutes
jambes après cinquante mètres d’attaque, tandis que vingt assaillis lui
font une poursuite acharnée et que le gros de la résistance l’attend de
pied ferme, mais en lui tournant résolument le dos. On nous a distribué
des paquets de cartouches à blanc. On en profite pour fusiller aussitôt
le capitaine. On organise aux quatre coins de l’horizon une pétarade qui
consomme la ruine de toute sa stratégie. Peu importe. On court, on saute,
on prend l’air.

Je suis rempli de lassitude. Rien ne peut plus la chasser. J’étais arrivé
à l’armée en apportant avec moi, bagage assez cocasse, mon goût d’amateur
de vie militaire, disons mieux encore, de dilettante. Je vois devant ce
mot la mine scandalisée des professionnels de tous grades. Mais chacun
donne ce qu’il peut. Je ne saurais offrir, et ce n’est point ma faute, un
élan patriotique. Il m’a bien fallu mettre, non sans peine, mon
patriotisme au placard, puisqu’il ne conçoit et ne réclame que la paix.
Mon dilettantisme est beaucoup plus utilisable que presque tout ce que
j’ai vu autour de moi, apathie, fainéantise, sournoise rébellion.


