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« Je passe, dès que surgit le soleil, des moments à lézarder, car en
Russie, je manque terriblement de lumière, et elle est là, la lumière. Le
ciel la déverse à pleins seaux. »

Passages des deux textes de Laurence :

Les territoires protocolaires

Le village lui-même est ravissant, mais j’ai eu un peu de mal à arriver, car
tout autour, c’est un labyrinthe pavillonnaire. J’avais mis mon GPS russe,
qui m’a guidée jusqu’à un parking, à peut-être 50 mètres de chez eux, mais de
là où j’étais, je ne pouvais soupçonner les ruelles de pierre, les toits de
tuiles, les escarpements que j’ai découverts ensuite. Je suis passée par une
succession de ronds-points, de dos d’âne, de pistes cyclables, de pistes
piétonnes, de massifs, de décrochements en béton pour obliger les gens à
slalomer, cela me faisait penser aux billards électriques de mon enfance, ou
à un parcours de maternelle. C’était plein de flèches, de rayures, de
panneaux, fait pour aller d’un point à un autre, d’une façon déterminée par
je ne sais quel personnage dans je ne sais quel bureau, à la limite, je
m’étonnais d’être encore au volant, et non pas passivement promenée par un
engin téléguidé, mais c’est certainement l’objectif ultime.

Vive la religion orthodoxe en France :

https://nouveau-monde.ca/laurence-de-russie-voyage-en-france/
https://nicolasbonnal.wordpress.com/2024/03/13/laurence-voyage-en-france-dont-elle-regrette-la-provencale-et-provinciale-lumiere-cest-de-lepouvante-comique-un-best-of-qui-rejoint-nos-territoires-protocolaires-roman-d/


À l’entrée du monastère, cela sentait les néfliers, j’avais oublié cette
odeur. J’avais même un peu oublié l’extraordinaire élévation spirituelle des
offices dans la très belle église, leur ferveur, leur noblesse, et le bonheur
de comprendre tout ce qui se chantait. Le lendemain, c’était le dimanche du
publicain et du pharisien. Le père Théotokis a fait un sermon superbe,
lorsqu’il officie, il semble qu’il ne touche plus terre. Sa voix plane comme
un ange joyeux. Il nous a dit que le pharisien avait un tel ego qu’il ne
laissait plus aucune place à Dieu en lui-même, qu’il considérait Dieu comme
l’agent de sa propre perfection. « Le péché, expliquait-il, ce n’est pas un
vice honteux ou des pratiques méchantes, qui en sont les conséquences, c’est
la séparation, la séparation d’avec les autres, d’avec les animaux et la
nature, avec le cosmos, avec Dieu qui en est la Source. Nous commençons à
nuire à tout le monde quand nous sommes séparés les uns des autres, séparés
de Dieu et de tout ce qui vit. Le publicain a une vie tout à fait
déshonorante, mais il en est conscient, il est conscient que Dieu seul peut
le sortir de son bourbier, alors que le pharisien se croit parfait. Apprenons
à être au moins de bons pécheurs, la prière ne peut souvent plus entrer en
nous que par le chemin des égouts de nous-mêmes ».

Complotisme en forme



Les paroissiens du monastère m’ont accueillie par de grandes exclamations :
« Les Russes t’ont laissée sortir ! » Bah oui… Je ne suis pas encore au
GOULAG. Photinia, qui était une ermite complètement détachée du monde, se
retrouve en première ligne du combat anti covicircus, antivax, complotiste,
et ne jouit pas toujours d’une grande compréhension. Je n’en croyais pas mes
yeux, quand j’ai vu sa voiture couverte de slogans. Elle est infirmière en
EPHAD et subit toutes les persécutions qui frappent les soignants
récalcitrants depuis le début de l’affaire. « Ces gens n’ont pas d’âme, me
dit-elle, et il ne faut pas exclure de finir sa vie en prison, ou pire, comme
les saints martyrs de Russie. »

Bénédiction

Sa terrasse domine tout le pays, les rues anciennes, l’église, et les
pavillons. Le vieil homme m’a demandé de dire aux Russes que tous les
Français ne leur étaient pas hostiles, et quand j’ai demandé sa bénédiction,
il m’a pris la tête entre ses mains, l’a attirée sur son épaule et m’a dit :
« Je te bénis avec tous ceux que tu aimes et tous ceux qui t’aiment, petit
enfant, que le Seigneur vous prenne tous dans sa miséricorde et sa
tendresse ». Cet être lumineux est complètement ignoré de son entourage, à
l’exception de ses amis belges.

Imprudence avec la hippie

Après, j’ai réussi à voir une encore jolie dame de ma génération, écolo
hippie d’autrefois, qui a eu la chance de trouver un pavillon provençal de
base, pas trop loin du monastère, et ce pavillon a un avantage inattendu, un
morceau de nature vierge juste derrière. Le jardin, avec petits massifs et
gros mimosa, les anciens propriétaires l’ont fait devant, et elle le conserve
et l’aménage, mais elle a encore quatre cents mètres carrés derrière de
végétation originelle, c’est comme un petit miracle. Les choses ont failli se
gâter quand, oubliant où je me trouvais, j’ai parlé de la guerre, car cette
amie est une fervente militante bleue et jaune, je l’ai vu au reflet à la
fois sauvage et égaré qui est passé dans ses yeux, et j’ai détourné la
conversation sur les plantes, les fleurs et les infusions thérapeutiques.



Russie sans soleil

Son quartier est tranquille, des pavillons de style pseudo-provençal qui,
dans leur banalité, ont au moins une espèce d’homogénéité, mais qui dégagent
un ennui sans issue. On rencontre, en promenant le chien, des gens fort
aimables. Je passe, dès que surgit le soleil, des moments à lézarder, car en
Russie, je manque terriblement de lumière, et elle est là, la lumière. Le
ciel la déverse à pleins seaux.

Bourgeois arabes bien élevés

… nous avons fait le tour du centre de Pierrelatte, qui est complètement
sinistré. La plupart des magasins que je connaissais ont fermé, les rues sont
vides, on y voit circuler essentiellement des voitures. Je me suis souvenue
de photos que j’avais faites au début des années 2000, il y avait encore des
jardinières de fleurs partout, et une certaine vie. Maintenant, c’est
terminé. Dans les supermarchés errent de vieux Français et le reste des
clients, ce sont des femmes voilées, leurs enfants, leurs ados, leurs maris.
Pendant que des Françaises se réjouissent bruyamment de l’officialisation
constitutionnelle de l’avortement, la nouvelle population se reproduit
frénétiquement, j’ai vu passer une mère exotique pourvue de cinq garçons
d’âges divers. J’avais parfois l’impression de voir des moniales orthodoxes,
mais non, c’est la nouvelle société, et pour être juste, on a plus d’allure
avec un voile de matrone romaine sur une robe décente qu’avec des cheveux
bleus et des joggings avachis. L’avion marocain était bourré de bourgeois
arabes, qui parlaient un français impeccable et portaient des fringues tout



ce qu’il y a de plus chic. Un joli petit garçon répétait sans arrêt les deux
ou trois mots d’arabe qu’il avait appris dans sa famille, au pays : « Salam
aleikum », « Allah akbar », il se montrait prévenant avec la vieille que je
suis. À l’issue de cette promenade dans les ruelles vides, nous avons rendu
visite au petit coiffeur qui m’adore, et qui travaille avec son mari.

Petits-enfants et changement de genre

Je suis allée voir une amie d’école que j’aimais beaucoup, pour son
intelligence, son bon sens, son humour et son indépendance d’esprit. Nous
avions en commun notre amour de Brassens et du monde paysan. Elle habite
aussi un pavillon pseudo-provençal, derrière la ferme de ses parents,
qu’habite son frère. Nous avons évoqué le bon vieux temps avec tendresse,
examiné ses plantations, puis elle m’a fait comprendre avec délicatesse que
Poutine était un affreux dictateur. Oui, bon… Et Macron, non ? Enfin,
passons. Ensuite, elle m’a parlé de ses petits-enfants. Elle a une petite
fille lesbienne, bon, c’est son choix, et une autre qui fait une transition
de genre, avec les mutilations et les drogues qui vont de pair, et là, ça
passe moins bien, et je le comprends.
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