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Par Nicolas Bonnal

Dernière écrivaine néo-classique nourrie de lait ancien, Yourcenar méprise le
monde moderne occidental alors qu’elle avait tout pour plaire pourtant :
homosexuelle, païenne, écrivaine, écologiste, végétarienne, rebelle ayant fui
le monde, etc. Pourtant son Hadrien qui tapait si bien sur le judaïsme
n’allait pas dans le bon sens (d’ailleurs je la trouve bien oubliée),
montrait déjà que quelque chose se tramait dans sa tête contre le monde
moderne, comme le Coup de grâce ou les splendides contes orientaux, recueil
de jeunesse ou presque. Mise à la mode un temps par Giscard et d’Ormesson
pour de méprisables motifs politiques, cette grande figure discrète allait
tirer à boulets rouges contre notre moderne occident dans ses Entretiens avec
Mathieu Galey intitulé les Yeux ouverts. Le journaliste froncé y fait preuve
d’une inintelligence à toute épreuve : on dirait qu’il y a des siècles que le
froncé est bête et intolérant comme ça, les yeux grand fermés. La faute à
Molière et à ses Trissotin, à Montesquieu et à ses Persans ?

J’ai glané les citations qui suivent sur plusieurs sites ; voilà ce que ça
donne :

« Je condamne l’ignorance qui règne en ce moment dans les démocraties
aussi bien que dans les régimes totalitaires. Cette ignorance est si
forte, souvent si totale, qu’on la dirait voulue par le système, sinon
par le régime. »

Le régime comme elle dit a fortement progressé depuis, et son troupeau de
victimes aussi. Elle ajoute comme si elle était un dissident soviétique, un
Soljenitsyne à Harvard ou un Zinoviev :

« Chaque fois que je vais dans un super-market, ce qui du reste m’arrive
rarement, je me crois en Russie. C’est la même nourriture imposée d’en
haut, pareille où qu’on aille, imposée par des trusts au lieu de l’être
par des organismes d’État. Les États-Unis, en un sens, sont aussi
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totalitaires que l’URSS, et dans l’un comme dans l’autre pays, et comme
partout d’ailleurs, le progrès (c’est-à-dire l’accroissement de
l’immédiat bien-être humain) ou même le maintien du présent état de
choses dépend de structures de plus en plus complexes et de plus en plus
fragiles. »

On est entrés dans un système de frénésie global lié au culte du progrès :

« Comme l’humanisme un peu béat du bourgeois de 1900, le progrès à jet
continu est un rêve d’hier. Il faut réapprendre à aimer la condition
humaine telle qu’elle est, accepter ses limitations et ses dangers, se
remettre de plain-pied avec les choses, renoncer à nos dogmes de partis,
de pays, de classes, de religions, tous intransigeants et donc tous
mortels. Quand je pétris la pâte, je pense aux gens qui ont fait pousser
le blé, je pense aux profiteurs qui en font monter artificiellement le
prix, aux technocrates qui en ont ruiné la qualité – non que les
techniques récentes soient nécessairement un mal, mais parce qu’elles se
sont mises au service de l’avidité qui en est un, et parce que la plupart
ne peuvent s’exercer qu’à l’aide de grandes concentrations de forces,
toujours pleines de potentiels périls. »

Elle ajoute très justement :

« Je pense aux gens qui n’ont pas de pain, et à ceux qui en ont trop, je
pense à la terre et au soleil qui font pousser les plantes. Je me sens à
la fois idéaliste et matérialiste. Le prétendu idéaliste ne voit pas le
pain, ni le prix du pain, et le matérialiste, par un curieux paradoxe,
ignore ce que signifie cette chose immense et divine que nous appelons
“la matière” ». (p. 242)

Yourcenar n’aime pas le monde occidental, mais elle refuse encore plus ses
solutions de sortie (celles qu’on applique aujourd’hui). Très antiféministe,
Yourcenar offre aux unes et aux autres de bonnes raisons de se faire
oublier (il vaut mieux d’ailleurs, car si c’est pour se faire insulter…) :

« Enfin, les femmes qui disent “les hommes” et les hommes qui disent “les
femmes”, généralement pour s’en plaindre dans un groupe comme dans
l’autre, m’inspirent un immense ennui, comme tous ceux qui ânonnent
toutes les formules conventionnelles. »

Et de rappeler cette évidence machiste ou autre :



« Il y a des vertus spécifiquement “féminines” que les féministes font
mine de dédaigner, ce qui ne signifie pas qu’elles aient été jamais
l’apanage de toutes les femmes : la douceur, la bonté, la finesse, la
délicatesse, vertus si importantes qu’un homme qui n’en possèderait pas
au moins une petite part serait une brute et non un homme.

Il y a des vertus dites masculines, ce qui ne signifie pas plus que tous
les hommes les possèdent : le courage, l’endurance, l’énergie physique,
la maîtrise de soi, et la femme qui n’en détient pas au moins une partie
n’est qu’un chiffon, pour ne pas dire une chiffe. »

La société hyperféministe ne produit plus d’écrivaines, tout au plus des
bécasses fanatiques à l’image des « crétins mâles » dont parle déjà Nietzche
dans Par-delà le bien et le mal. De la même manière, Yourcenar aime et
traduit les poètes noirs américains, mais elle se méfie déjà de ceux qui
veulent aimer les noirs parce qu’ils sont noirs. Mais on dirait que depuis
les Lumières toute la culture occidentale est orientée vers le totalitarisme
idéologique, totalitarisme qui éclate aujourd’hui sur n’importe quel sujet !

L’idéal selon Yourcenar :

« J’aimerais que ces vertus complémentaires servent également au bien de
tous. Mais supprimer les différences qui existent entre les sexes, si
variables et si fluides que ces différences sociales et psychologiques
puissent être, me paraît déplorable, comme tout ce qui pousse le genre
humain, de notre temps, vers une morne uniformité. »

Sur l’animal elle dit joliment (passons du coq à l’âne) — et noblement :

« Et puis il y a toujours pour moi cet aspect bouleversantde l’animal qui
ne possède rien, sauf sa vie, que si souventnous lui prenons.Il y a cette
immense liberté de l’animal, vivant sans plus,sa réalité d’être,sans tout
le faux que nous ajoutons à la sensationd’exister.C’est pourquoi la
souffrance des animaux me toucheà ce point, tout comme la souffrance des
enfants (p 318). »

La souffrance animale obsédait Savitri Devi (qui ressemble un peu à
Yourcenar, fanatisme idéologique dérisoire en plus) ; ici :

« Je me dis souvent que si nous n’avions pas accepté,depuis des
générations, de voir étouffer les animauxdans des wagons à bestiaux, ou
s’y briser les pattescomme il arrive à tant de vaches et de
chevaux,envoyés à l’abattoir dans des conditions absolumentinhumaines,
personne, pas même les soldats chargés deles convoyer, n’aurait supporté
les wagons plombés de 39/45. »



Cette insensibilité (Novalis en parle très bien et je l’ai repris dans mon
livre sur Tolkien) est caractéristique des hommes modernes eux-mêmes élevés
en batterie :

« Si nous étions capables d’entendre le hurlement des bêtes prises à la
trappe (pour leur fourrure), nous ferions sans doute plus attention à
l’immense détresse de certains prisonniers, dérisoire parce qu’elle va à
l’encontre du but : les améliorer, les rééduquer, faire d’eux des êtres
humains (p. 313). »

Sur l’éducation, elle propose ce modèle solidaire et païen (Céline fait de
même dans ses Beaux draps où il propose un modèle radicalement nouveau de
société, artiste et païen aussi) :

« Je condamne l’ignorance qui règne en ce moment dans les démocraties
aussi bien que dans les régimes totalitaires. Cette ignorance est si
forte, souvent si totale, qu’on la dirait voulue par le système, sinon
par le régime. J’ai souvent réfléchi à ce que pourrait être l’éducation
de l’enfant. Je pense qu’il faudrait des études de base, très simples, où
l’enfant apprendrait qu’il existe au sein de l’univers, sur une planète
dont il devra plus tard ménager les ressources, qu’il dépend de l’air, de
l’eau, de tous les êtres vivants, et que la moindre erreur ou la moindre
violence risque de tout détruire. »

Yourcenar remet comme Valéry l’enseignement de l’histoire à sa place, et elle
propose un enseignement nouveau, pratique et non théorique (tous l’ont dit et
fait pour rien, de Rousseau à Gustave Le Bon en passant par Illich) :

« Il apprendrait que les hommes se sont entretués dans des guerres qui
n’ont jamais fait que produire d’autres guerres, et que chaque pays
arrange son histoire, mensongèrement, de façon à flatter son orgueil. On
lui apprendrait assez du passé pour qu’il se sente relié aux hommes qui
l’ont précédé, pour qu’il les admire là où ils méritent de l’être, sans
s’en faire des idoles, non plus que du présent ou d’un hypothétique
avenir. On essaierait de le familiariser à la fois avec les livres et les
choses ; il saurait le nom des plantes, il connaîtrait les animaux sans
se livrer aux hideuses vivisections imposées aux enfants et aux très
jeunes adolescents sous prétexte de biologie. ; il apprendrait à donner
les premiers soins aux blessés ; son éducation sexuelle comprendrait la
présence à un accouchement, son éducation mentale la vue des grands
malades et des morts. »

Elle propose la construction d’un homme libre et tolérant (c’est le contraire
de ce que veut Greta, même si Greta adore la planète et les animaux, cherchez



l’erreur) :

« On lui donnerait aussi les simples notions de morale sans laquelle la
vie en société est impossible, instruction que les écoles élémentaires et
moyennes n’osent plus donner dans ce pays.
En matière de religion, on ne lui imposerait aucune pratique ou aucun
dogme, mais on lui dirait quelque chose de toutes les grandes religions
du monde, et surtout de celle du pays où il se trouve, pour éveiller en
lui le respect et détruire d’avance certains odieux préjugés. »

Il faut aussi éviter la publicité marchande (Yourcenar vit aux USA, je
suppose qu’elle avait une télé…) :

« On lui apprendrait à aimer le travail quand le travail est utile, et à
ne pas se laisser prendre à l’imposture publicitaire, en commençant par
celle qui lui vante des friandises plus ou moins frelatées, en lui
préparant des caries et des diabètes futurs. »

Et, alors qu’on masque les enfants et qu’on les fanatise/formate sur le plan
écologique ou sexuel :

« Il y a certainement un moyen de parler aux enfants de choses
véritablement importantes plus tôt qu’on ne le fait. »

Tout cela est fini, maintenant on les masque, on les vaccine et on les
encadre comme jamais. C’est Julius Evola qui compare constamment l’homme
capitaliste à l’homme socialiste ; et notre dissident Zinoviev qui dit que le
premier est pire que le second : comme il a raison !

Comme tout esprit censé, elle refuse les actus alitées (le premier moderne à
en avoir bien parlé fut Thoreau, voyez mon texte sur Platon et Cnn…) :

« Je me suis toujours beaucoup méfiée de l’actualité, en littérature, en
art, dans la vie. Du moins, de ce que l’on considère comme l’actualité,
et qui n’est souvent que la couche la plus superficielle des choses. »

Elle ajoute sur ce merveilleux instrument (que plus personne ne critique, que
tout le monde commente) nommé télévision :

«… l’homme manque de loisirs ?
Le fermier assis l’hiver près de son feu, se fabriquant au couteau une



cuiller de bois en crachant de temps en temps dans les cendres, lui en
avait. Il était plus libre que l’homme d’aujourd’hui, incapable de
résister aux slogans de la télévision p 305 ».

Heidegger en parle quelque part de ce paysan, de sa pipe, du modèle de Van
Gogh… Tout cela est loin maintenant, c’est pourquoi je dis et répète qu’il ne
faut plus entretenir aucune nostalgie.

Suddenly it’s too late.

Après à l’heure où les religions abrahamiques continuent de faire parler
d’elles si intelligemment, au Moyen-Orient et ailleurs, Yourcenar déclare :

« En matière de religion, on ne lui imposerait (toujours au pauvre
enfant) aucune pratique ou aucun dogme, mais on lui dirait quelque chose
de toutes les grandes religions du monde, et surtout de celle du pays où
il se trouve, pour éveiller en lui le respect et détruire d’avance
certains odieux préjugés. »

« On lui apprendrait à aimer le travail quand le travail est utile, et à
ne pas se laisser prendre à l’imposture publicitaire, en commençant par
celle qui lui vante des friandises plus ou moins frelatées, en lui
préparant des caries et des diabètes futurs. »

Ici elle se rapproche de Jünger (voyez mes textes sur Jünger et la santé) et
de sa vision solaire et anti-médicale du corps physique.

Végétarienne (enfin, pas tout à fait), Yourcenar évoque son menu (ici elle
fait penser à un des autres esprits libres de cette époque, l’indianiste
Daniélou) :

« En ce qui me concerne, je suis végétarienne à quatre-vingt-quinze pour
cent. L’exception principale serait le poisson, que je mange peut-être
deux fois par semaine pour varier un peu mon régime et en n’ignorant pas,
d’ailleurs, que dans la mer telle que nous l’avons faite le poisson est
lui aussi contaminé. »

Elle évoque l’agonie des bêtes (qui ne frappe personne dans les Évangiles
pourtant) :

« Mais je n’oublie surtout pas l’agonie du poisson tiré par la ligne ou
tressautant sur le pont d’une barque. Tout comme Zénon, il me déplaît de
“digérer des agonies”. En tout cas, le moins de volaille possible, et
presque uniquement les jours où l’on offre un repas à quelqu’un ; pas de



veau, pas d’agneau, pas de porc, sauf en de rares occasions un sandwich
au jambon mangé au bord d’une route ; et naturellement pas de gibier, ni
de bœuf, bien entendu.
— Pourquoi, bien entendu ?
— Parce que j’ai un profond sentiment d’attachement et de respect pour
l’animal dont la femelle nous donne le lait et représente la fertilité de
la terre. Curieusement, dès ma petite enfance, j’ai refusé de manger de
la viande et on a eu la grande sagesse de ne pas m’obliger à le faire.
Plus tard, vers la quinzième année, à l’âge où l’on veut “être comme tout
le monde”, j’ai changé d’avis ; puis, vers quarante ans, je suis revenue
à mon point de vue de la sixième année (p. 288). »

Repensons à la manière dont Tony Blair traita un jour les vaches en
Angleterre, pays de John Bull pourtant. Aujourd’hui de Davos il veut
appliquer sa marotte et ses méthodes aux humains.

Yourcenar termine avec une citation bouddhiste :

« les QUATRE VŒUX bouddhiques que je me suis souvent récités au cours de
ma vie :
lutter contre ses mauvais penchants ;
s’adonner jusqu’au bout à l’étude ;
se perfectionner dans la mesure du possible ;
si nombreuses soient les créatures errantes dans l’étendue
des trois mondes, travailler à les sauver.

Tout est là, dans ce texte vieux de quelquesvingt-six siècles… »

Esprit libre et original, dernière aristocrate élevée par un père dilettante
et artiste, Yourcenar ne faisait déjà pas partie de ce monde. Et maintenant…


