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Par Nicolas Bonnal

Livre légendaire, que je n’avais jamais lu. Mon lecteur Paul qui est
ukrainien, admirateur de Parvulesco, ingénieur qui vit en Amérique,
spécialiste de la recherche des livres sur le web, n’a rien trouvé. Je l’ai
acheté car un éditeur a cru bon de le publier, avec d’ailleurs une très bonne
préface de Catherine Cusset. On cite cette plume courageuse (qui vit aussi en
Amérique, car qui n’y vit pas ?) :

« La première fois que je suis entrée dans un magasin Gap et que j’ai vu
les rangées de tee-shirts sans forme aux couleurs criardes, je n’aurais
pu imaginer que trente ans plus tard Gap débarquerait en France. Ni
Starbucks, ni les fast-foods, ni les chocolate cookies et les cupcakes.
Nous avions l’élégance française, les cafés français, la pâtisserie
française, quel besoin y avait-il de ces gâteaux insipides et de ces
chaînes où le café n’avait d’autre goût que celui du sucre ? Nous qui
avions les plus jolis vêtements d’enfants, pourquoi suivons-nous
maintenant la mode américaine ? Le confort américain s’est imposé. Comme
se sont imposés les rituels de Halloween et de la Saint-Valentin qui ont
pris la place de nos propres carnavals. Et le club de gym au coin de la
rue, remplaçant la promenade matinale ou dominicale… »

C’est cela qu’il faut comprendre. Le livre de Duhamel (auteur cent fois
inférieur à Céline, Evola ou Bernanos, mais qu’importe ?) n’est pas un opus
sur l’antiaméricanisme (voyez Philippe Roger pour ça), c’est le livre sur le
monde futur déjà en place depuis un siècle alors (voyez mes textes sur Poe et
surtout Baudelaire), monde futur américain qui va bouffer l’humanité et
contre lequel personne ne pourra rien, ni Dieu, ni saint ni héros. L’Amérique
est une malédiction cosmique. C’est le pays de la vingt-cinquième heure. Trop
tard pour Dieu, les machins sont là.

On commence par le cinéma, car ce sont les pages les plus célèbres de ce
livre qui fut un succès extraordinaire de librairie (150 éditions) avant
d’être maudit par Satan.

« Et, déjà, les images. Elles passent, c’est le mot. Alors que toute
œuvre digne de ce nom cherche à demeurer, elles passent, ces images qui
ne représentent pas la vie, mais un monde à part, le monde-cinéma, où
tout est faux, arbitraire, absurde. Les images dont une quelconque,
isolée, immobile, apparaît, par son échelle, ses dimensions, sa mise en
page, ses trucs, ses conventions, ses poncifs, ses accessoires, ses
costumes, sa gesticulation, apparaît, dis-je, comme prodigieusement
étrangère à ce que nous savons de la vie véritable et vivante. »
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Lui-même prend peur alors :

« Cette fois, parfaitement ressaisi, maître de moi comme de ce misérable
univers, sûr de mon jugement, je ferme les yeux et, dans mon esprit bien
étanche, impénétrable, incorruptible, j’instruis paisiblement le
procès. »

Les insultes célèbres :

« C’est un divertissement d’ilotes, un passe-temps d’illettrés, de
créatures misérables, ahuries par leur besogne et leurs soucis. C’est,
savamment empoisonnée, la nourriture d’une multitude que les puissances
de Moloch ont jugée, condamnée et qu’elles achèvent d’avilir. »

Et dire que je revois mille films par an et que j’ai publié douze livres de
cinéma…
Mais continuons :

« Un spectacle qui ne demande aucun effort, qui ne suppose aucune suite
dans les idées, ne soulève aucune question, n’aborde sérieusement aucun
problème, n’allume aucune passion, n’éveille au fond des cœurs aucune
lumière, n’excite aucune espérance, sinon celle, ridicule, d’être un jour
“star” à Los Angeles. »

Nous devenons des machines (Bernanos) et nous succombons à la vitesse
(Virilio) :

« Le dynamisme même du cinéma nous arrache les images sur lesquelles
notre songerie aimerait de s’arrêter. Comme les pires caresses
mercenaires, les plaisirs sont offerts au public sans qu’il ait besoin
d’y participer autrement que par une molle et vague adhésion. Ces
plaisirs se succèdent avec une rapidité fébrile, si fébrile même que le
public n’a presque jamais le temps de comprendre ce qu’on lui glisse sous
le nez. Tout est disposé pour que l’homme n’ait pas lieu de s’ennuyer,
surtout ! Pas lieu de faire acte d’intelligence, pas lieu de discuter, de
réagir, de participer d’une manière quelconque. Et cette machine
terrible, compliquée d’éblouissements, de luxe, de musique, de voix
humaines, cette machine d’abêtissement et de dissolution compte
aujourd’hui parmi les plus étonnantes forces du monde. »

Dissolution est un terme éminemment guénonien. Duhamel souvent très inspiré
use du terme « simulacre » trente ans avant Baudrillard aussi :



« Si je quitte les images une seconde, si je lève les yeux au plafond,
j’aperçois un ciel où clignotent des étoiles et que parcourent des nuées
légères. Bien entendu, c’est un faux ciel, avec des fausses étoiles, de
faux nuages. Il nous verse une fausse impression de fraîcheur. Car, ici,
tout est faux. Fausse, la vie des ombres sur l’écran, fausse, I’espèce de
musique répandue sur nous par je ne sais quels appareils torrentueux et
mécaniques. Et qui sait ? fausse, aussi, cette multitude humaine qui
semble rêver ce qu’elle voit et s’agite parfois, sourdement, avec des
gestes de dormeur. Tout est faux. Le monde est faux. Je ne suis peut-être
plus, moi-même, qu’un simulacre d’homme, une imitation de Duhamel… »

Et il annonce la Société du Spectacle et il constate déjà le grand
abrutissement général. Que n’aurait-il dit devant une télé ou un smartphone
ou un ordinateur ? Mais il a tout compris quand même, à l’heure de Trump,
Macron, Kamala et Ursula :

« J’affirme qu’un peuple soumis pendant un demi-siècle au régime actuel
des cinémas américains s’ache mine vers la pire décadence. J’affirme
qu’un peuple hébété par des plaisirs fugitifs, épidermiques, obtenus sans
le moindre effort intellectuel, j’affirme qu’un tel peuple se trouvera,
quelque jour, incapable de mener à bien une œuvre de longue haleine et de
s’élever, si peu que ce soit, par l’énergie de la pensée. J’entends bien
que l’on m’objectera les grandes entreprises de l’Amérique, les gros
bateaux, les grands buildings. Non ! Un building s’élève de deux ou trois
étages par semaine. II a fallu vingt ans à Wagner pour construire la
Tétralogie une vie à Littré pour édifier son dictionnaire… »

C’est la fin du Temps décrite par Guénon. Mais il y aura aussi la Fin de
l’espace que Guénon refuse de voir (Règne de la Quantité toujours) — et cette
fin, elle est liée à la bagnole :

« Qu’est la difficulté de l’automobile, aujourd’hui, au prix de celle que
l’on trouve à jouer, même modestement, de la flûte ou du violon ?

L’auto n’a pas conquis l’espace. Elle l’a perdu, gâté. Il n’y a plus de
solitude, plus de silence, plus de refuges. Qui fuit la ville en auto
retrouve tout de suite la ville. »

Sur le cheval soudain libéré mais aussi inutile Duhamel écrit ces lignes
flippantes (sic) et prodigieuses :

« Mais heureux, heureux le cheval ! II ne souffrira plus. C’est lui le
héros de la fête. Il ne tombera plus entre les brancards brisés. II ne
tremblera plus sur ses pattes roidies. Il ne sera plus relevé à coups de
pied et à coups de fouet. L’auto va le dispenser de souffrir et surtout



de vivre. Le meilleur service que l’on puisse rendre à cette bonne bête,
c’est de le soulager de l’existence. Le non-être n’est pas terrible.
C’est le ne-plus être qui nous fait horreur. »

Dispenser de souffrir et de vivre : c’est du Tocqueville cette fois (« le
trouble de penser et la peine de vivre »). Ce qui arrive au troupeau arrivera
au troupeau humain du spectaculaire, à coups de Reset et de vaccins ou
autres. Il est déjà anesthésié le troupeau (Drumont), et déjà prêt à ne plus
être.

Comme Fritz Lang (revoir Metropolis et surtout les Espions, cent fois
supérieurs), Duhamel prend peur en Allemagne :

« Les plus étranges américaneries, je les ai vues en Allemagne, dans ce
pays dont les jeunes hommes, au retour de leur premier voyage
transatlantique, trouvent que New York n’est pas mal, mais plus assez
américain. Derrière ses architectes, j’ai visité la nouvelle ville de
Francfort, la cité des blocks pareils, en leur monotonie, à des falaises
de craie blanches habitées par des bestioles disciplinées.

Il y a, sur notre continent, en France comme partout, de larges places
que l’esprit de la vieille Europe a dès maintenant désertées. Le génie
américain colonise, petit à petit, telle province, telle cité, telle
maison, telle âme. »

On rejoint Catherine Cusset citée plus haut : ils reviennent toujours et ils
bouffent tout, nos ricains. Chaque moment et chaque mètre carré seront
bouffés. Car on n’est jamais assez américanisés et eux n’ont jamais fini
d’inventer ou de réinventer une salauderie-friandise.

Il n’y aura aucune résistance politique ou autre (si, contre Trump !) :

« La civilisation des fourmis s’étend sur la face des continents émergés,
depuis le froid du Nord jusqu’au froid du Sud. Peut-être y a-t-il, çà et
là, quelque révolte de palais. Mais la civilisation des fourmis dure
depuis des siècles de siècles. Pas de révolution chez les insectes. Pas
de révolution imaginable dans la fourmilière américaine. »

Voyez mon texte sur Davos, Sunak et les termites inspiré par le livre de
Maeterlinck sur ces êtes étranges et si américains.

Et comme on est en plein jeux olympiques :

« Le sport, entre les mains de traitants ingénieux, est devenu la plus



avantageuse des entreprises de spectacles. Il est — corollaire obligé —
devenu la plus étonnante école de vanité. L’habitude, allègrement
acquise, d’accomplir les moindres actes du jeu devant une nombreuse
assistance a développé, dans une jeunesse mal défendue contre les
chimères, tous les défauts que l’on reprochait naguère encore, aux plus
arrogants des cabotins. Il s’est fait un bien étrange déplacement de la
curiosité populaire. Quel ténor d’opérette, quel romancier pour gens du
monde et du demi-monde, quel virtuose de l’éloquence politique peut se
vanter, aujourd’hui, d’être aussi copieusement adulé, célébré, caricaturé
que les chevaliers du “ring”, du stade ou de la piste ? Et je ne parle
pas des pinces, des spécialistes exceptionnels, des inventeurs, de ceux
qui ont des traits d’inspiration, créent un genre, une tradition, se
montrent, en quelque mesure, grands par la patience, le courage, la grâce
ou la fantaisie… »

On répète car le modèle a triomphé partout y compris chez ceux qui font mine
de s’opposer aux ricains (Baudrillard parle bien de ce simulacre) :

« Pas de révolution chez les insectes. Pas de révolution imaginable dans
la fourmilière américaine. »

4 Juillet 1776, date du début de la Fin (pardon, de la « Grande
Transformation ») de l’Humanité.
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