
Apulée et la « Reine du Ciel »

Par Nicolas Bonnal

La royauté et la suprématie de la Femme dans le Graal ont toujours possédé
une dimension ésotérique. Les origines païennes — au sens éminemment
traditionnel du terme — sont bien établies et elles sont liées aux religions
à mystères liées aux deux grandes déesses de l’Antiquité, Aphrodite-Vénus et
Cérès-Déméter. Aucun texte n’est plus instructif ni inspirateur que l’Âne
d’or d’Apulée, dans lequel nos écrivains du Graal ont puisé à foison. C’est
Evola qui nous a donné l’idée de nous y référer férocement (dans notre
Chevalerie hyperboréenne), dans sa préface du Mythe du Graal.

Voici comment Lucius apostrophe sa bien-aimée déesse, parée comme nos dames
de toutes forces et vertus, déesse omniprésente à laquelle tous se réfèrent
sans parfois le savoir. Le paganisme œcuménique s’en donne ici à cœur joie, à
science profuse :

« Reine des cieux, qui que tu sois, bienfaisante Cérès, mère des
moissons, inventrice du labourage, qui, joyeuse d’avoir retrouvé ta
fille, instruisis l’homme à remplacer les sauvages banquets du vieux
gland par une plus douce nourriture ; toi qui protèges les guérets
d’Éleusis ; Vénus céleste, qui, dès les premiers jours du monde, donnas
l’être à l’Amour pour faire cesser l’antagonisme des deux sexes, et
perpétuer par la génération l’existence de la race humaine ; toi qui te
plais à habiter le temple insulaire de Paphos, chaste sœur de Phébus,
dont la secourable assistance au travail de l’enfantement a peuplé le
vaste univers ; divinité qu’on adore dans le magnifique sanctuaire
d’Éphèse ; redoutable Proserpine, au nocturne hurlement, qui, sous ta
triple forme, tiens les ombres dans l’obéissance ; geôlière des prisons
souterraines du globe ; toi qui parcours en souveraine tant de bois
sacrés, divinité aux cent cultes divers, ô toi dont les pudiques rayons
arpentent les murs de nos villes, et pénètrent d’une rosée féconde nos
joyeux sillons ; qui nous console de l’absence du soleil en nous
dispensant ta pâle lumière ; sous quelque nom, dans quelque rit, sous
quelques traits qu’il faille t’invoquer, daigne m’assister dans ma
détresse, affermis ma fortune chancelante. »
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Ensuite la sage déesse révèle ses noms :

« Dans les trois langues de Sicile, j’ai nom Proserpine Stygienne, Cérès
Antique à Éleusis. Les uns m’invoquent sous celui de Junon, les autres
sous celui de Bellone. Je suis Hécate ici, là je suis Rhamnusie. Mais les
peuples d’Éthiopie, de l’Ariane et de l’antique et docte Égypte, contrées
que le soleil favorise de ses rayons naissants, seuls me rendent mon
culte propre, et me donnent mon vrai nom de déesse Isis. »

Parmi ses attributs, on distingue vases et amphores — comme dans nos légendes
du Graal :

« La déesse tenait dans ses mains différents attributs. Dans sa droite
était un sistre (petit instrument) d’airain, dont la lame étroite et
courbée en forme de baudrier était traversée de trois petites baguettes,
qui, touchées d’un même coup, rendaient un tintement aigu. De sa main
gauche pendait un vase d’or en forme de gondole, dont l’anse, à la partie
saillante, était surmontée d’un aspic à la tête droite, au cou
démesurément gonflé (…)

Ce dernier portait aussi du lait dans un petit vase d’or arrondi en forme
de mamelle, et il en faisait des libations. Un cinquième était chargé
d’un van d’or, rempli de petits rameaux du même métal. Enfin, un dernier
marchait présentant une amphore. »

On retrouve chez Apulée les miroirs omniprésents dans nos contes (ils
accompagnent les cortèges de Vénus) et aussi le peigne de Guenièvre que
recueille Lancelot, précieux talisman nimbé de cheveux d’or :

« D’autres avaient suspendus sur le dos des miroirs tournés vers la
déesse, afin qu’elle pût avoir la perspective du train dévot qui la
suivait. Quelques-unes, tenant en main des peignes d’ivoire, simulaient,
par les mouvements du bras et des doigts, des soins donnés à la royale
chevelure. »

Revoyez Fort Apache de John Ford dans cette perspective, quand Shirley Temple
mire par son miroir le train de cavaliers qui suit son carrosse.

Le peigne et le cheveu d’or se retrouvent chez Chrétien. C’est présent chez
Homère. Eliade les analyse dans Méphistophélès et l’androgyne (Chant VIII de
l’Iliade, sur la chaîne d’or de Zeus-Pater).

Apulée n’est pas sceptique (même crétinisme pour évoquer Omar Khayyâm) et il
voit ce dont il parle (comme Chrétien ou Wolfram, quoiqu’en disent les



commentateurs plus informés que les génies colporteurs de ces contes) :

« On voyait, en outre, un concours nombreux de personnes des deux sexes,
munies de lanternes, de torches, de bougies et autres luminaires, par
forme d’hommage symbolique au principe générateur des corps célestes. »

La puissance vertigineuse du symbolisme dépasse alors toute représentation ;
et comme le dit notre génial auteur antique :

« Un autre serrait dans ses bras fortunés l’effigie vénérable de la toute
puissante déesse : effigie qui n’a rien de l’oiseau, ni du quadrupède
domestique ou sauvage, et ne ressemble pas davantage à l’homme ; mais
vénérable par son étrangeté même, et qui caractérise ingénieusement le
mysticisme profond et le secret inviolable dont s’entoure cette religion
auguste. L’or le plus brillant en compose la substance ; et quant à sa
forme, la voici : c’est une petite urne à base circulaire, dont le galbe
légèrement renflé développe à l’extérieur un de ces mythes propres aux
Égyptiens. »

Le vessel (vase et vaisseau) du Graal est aussi présent ici. Nous avons vu
les amphores, les urnes, l’or, les oiseaux, les mythes égyptiens. Voici la
nef sacrée de Robert de Boron dotée du pin imputrescible (cher aussi à Ovide
et au Locus Amoenus) et du cygne de Lohengrin !

« Le grand prêtre s’approche d’un vaisseau de construction merveilleuse,
dont l’extérieur était peint sur toutes les faces de ces signes
mystérieux adoptés par les Égyptiens ; il le purifie, dans les formes,
avec une torche allumée, un œuf et du soufre ; et l’ayant ensuite nommé,
il le consacre à la déesse. Sur la blanche voile du fortuné navire se
lisaient des caractères, dont le sens était un vœu pour la prospérité du
commerce maritime renaissant avec la saison nouvelle.

Le mât se dresse alors. C’était un pin d’une parfaite rondeur, du plus
beau luisant, et d’une hauteur prodigieuse, dont la hune surtout attirait
les regards. La poupe, au cou de cygne recourbé, était revêtue de lames
étincelantes ; et la carène, construite entièrement de bois de citronnier
du plus beau poli, faisait plaisir à voir. »

Apulée joue diligemment avec le symbolisme animaux-dragons, griffons
hyperboréens :

« Je me montrais chamarré, sous tous les aspects de figures d’animaux de
toutes couleurs. Ici, c’étaient les dragons de l’Inde ; là, les griffons
hyperboréens, animaux d’un autre monde et pourvus d’ailes comme les



oiseaux. Les prêtres donnent à ce vêtement le nom d’étole olympique. Ma
main droite tenait une torche allumée ; mon front était ceint d’une belle
couronne de palmier blanc, dont les feuilles dressées semblaient autant
de rayons lumineux. »

C’est que dans le symbolisme les palmes signifient la récompense et
l’initiation.

Puis Lucius se remet à prier sa Dame, pardon sa Déesse :

« Divinité sainte, source éternelle de salut, protectrice adorable des
mortels, qui leur prodiguent dans leurs maux l’affection d’une tendre
mère ; pas un jour, pas une nuit, pas un moment ne s’écoule qui ne soit
marqué par un de tes bienfaits. Sur la terre, sur la mer, toujours tu es
là pour nous sauver ; pour nous tendre, au milieu des tourmentes de la
vie, une main secourable ; pour débrouiller la trame inextricable des
destins, calmer les tempêtes de la Fortune, et conjurer la maligne
influence des constellations. »

La machinerie cosmique nous est alors dévoilée. C’est que la souveraine du
ciel fait fonctionner la terre :

« Vénérée dans le ciel, respectée aux enfers, par toi le globe tourne, le
soleil éclaire, l’univers est régi, l’enfer contenu. À ta voix, les
sphères se meuvent, les siècles se succèdent, les immortels se
réjouissent, les éléments se coordonnent. »

Vénérée dans le Ciel. Apulée écrit en latin Regina Coeli, Reine du Ciel des
traditions chrétiennes.

La domination de la reine du monde s’applique au domaine aérien et à la
terre :

« Un signe de toi fait souffler les vents, gonfler les nuées, germer les
semences, éclore les germes. Ta majesté est redoutable à l’oiseau volant
dans les airs, à la bête sauvage errant sur les montagnes, au serpent
caché dans le creux de la terre, au monstre marin plongeant dans l’abîme
sans fond. »

Enfin un simple rappel : le chant des oiseaux accompagne naturellement la
déesse de l’Amour et son train initiatique et sensuel. Ce char cosmique
(voyez l’analyse de Guénon dans sa Science sacrée) est conçu comme le
bouclier d’Enée par l’ignipotens Vulcain et il marque un enseignement



profond. Les colombes sont ici les vahana (véhicules divins de la
« mythologie » hindoue) de la déesse :

« Cependant Vénus, qui a épuisé tous les moyens d’investigation sur
terre, en va demander au ciel. Elle ordonne qu’on attelle son char d’or,
œuvre merveilleuse de l’art de Vulcain, qui lui en avait fait hommage
comme présent de noces. La riche matière a diminué sous l’action de la
lime ; mais, en perdant de son poids, elle a doublé de prix. De
l’escadron ailé qui roucoule près de la chambre de la déesse, se
détachent quatre blanches colombes ; elles s’avancent en se rengorgeant,
et viennent d’un air joyeux passer d’elles-mêmes leur cou chatoyant dans
un joug brillant de pierreries. Leur maîtresse monte ; elles prennent
gaiement leur vol ; une nuée de passereaux folâtres gazouillent autour du
char. D’autres chantres des airs, au gosier suave, annoncent, par leurs
doux accents, l’arrivée de la déesse. »

Lancés ? On vous laissera persévérer !
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