Tolstoi, Dostoievski et les joyeux débuts du bobo en Europe
libérale

Par Nicolas Bonnal

Reparlons du bobo. Si Balzac dessine le bourgeois conditionné parisien (voyez
les merveilleuses premieres pages de la Fille aux yeux d’or), il meurt trop
tot et ignore le bobo qui se développe a la fin du siecle. Tolstoi va le
décrire au début d’Anna Karénine. Son personnage Stéphane est béte
(signification de bobo en espagnol), friqué, endetté, modéré, et prét a
toutes les réformes libérales — comme disait Duroselle, un parti ne revient
jamais sur une réforme désastreuse ; il se contente de la compléter ! Mais
restons-en a Stéphane, personnage éprouvant s’il en est — comme toute cette
humanité bourgeoise et branchée, moderne et inconsistante. Stéphane adore
aussi étre a la mode et il croit tout ce que racontent les journaux..

« Le journal que recevait Stépane Arcadiévitch était libéral, sans étre
trop avancé, et d’'une tendance qui convenait a la majorité du public.
Quoique Oblonsky ne s’intéressat guére ni a la science, ni aux arts, ni a
la politique, il ne s’en tenait pas moins tres fermement aux opinions de
son journal sur toutes ces questions, et ne changeait de maniére de voir
que lorsque la majorité du public en changeait. »

Tolstoi enfonce le clou dans le cerveau de son petit-bourgeois gominé.
L’opinion est un produit, ou pour mieux dire un meuble qui est la pour
décorer le cerveau du bourgeois. On pense aux éditions de 200 pages des
journaux « prestigieux » qui encombrent le dimanche les tables et les
cerveaux bourgeois : économie, russophobie, yachting, villégiature, mode,
prét-a-penser, santé, bouffe, interdits, people, météo, tout y est.

Mais les opinions du bourgeois branché-modéré-progressiste, voici ce que
Tolstoi en dit
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« Pour mieux dire, ses opinions le quittaient d’elles-mémes apres lui
étre venues sans qu’'il prit la peine de les choisir ; il les adoptait
comme les formes de ses chapeaux et de ses redingotes, parce que tout le
monde les portait, et, vivant dans une société ol une certaine activité
intellectuelle devient obligatoire avec l1’age, les opinions lui étaient
aussi nécessaires que les chapeaux. »

Guilluy a rappelé 1'importance du grégarisme bourgeois pour rendre compte du
phénomene bobo au début du vingt-et-unieme sieécle. Tolstoi explique lui
auparavant pourquoi son bourgeois moscovite devient libéral, pourquoi il ne
reste pas conservateur. L’explication vaut son pesant de beurre de

cacahuete

« Si ses tendances étaient libérales plutdét que conservatrices, comme
celles de bien des personnes de son monde, ce n’est pas qu’il trouvat les
libéraux plus raisonnables, mais parce que leurs opinions cadraient mieux
avec son genre de vie. Le parti libéral soutenait que tout allait mal en
Russie, et c’était le cas pour Stépane Arcadiévitch, qui avait beaucoup
de dettes et peu d’'argent. »

C’est la clé du probleme. Par rapport au bourgeois, le bobo a un gros crédit
immobilier, a rappelé Guilluy. Cette infériorité matérielle momentanée
suscite par compensation une volonté d’étre branché et « en avance sur son
temps » sur les themes sociétaux entre autres. On est moins réac car on est
plus endetté. Dostoievski dans son Crocodile décrit tres bien cette volonté
d’étre branché et russophobe (en Russie méme) du petit-bourgeois gobé par le
crocodile de la mondialisation britannico-libérale !

Les libéraux que déteste Dostoievski dans ses Démons voudront donc subvertir
de fond en comble la société, sans qu’'il y ait besoin de recourir ici non
plus a la conspiration. C’est la bétise qui parle, la bétise de ce bourgeois
qui avale tout méme la merde, dira Léon Bloy vingt ans aprés — Léon Bloy qui
a aussi compris le fond sauvage du bourgeois, ce mixte de matérialisme et
d’anarcho-nihilisme qui domine la fin du dix-neuviéme siecle et toute notre
époque postchrétienne. On sait qu’on peut enfin étre nihiliste et chrétien,
cela ne pose plus de probléeme depuis 1'avenement de Francois.

Tolstoi poursuit, qui souligne déja l’affreux RISQUE POPULISTE

« Le parti libéral prétendait que le mariage est une institution vieillie
qu’il est urgent de réformer, et pour Stépane Arcadiévitch la vie
conjugale offrait effectivement peu d’agréments et 1’obligeait a mentir
et a dissimuler, ce qui répugnait a sa nature. Les libéraux disaient, ou
plutot faisaient entendre, que la religion n’est un frein que pour la
partie inculte de la population, et Stépane Arcadiévitch, qui ne pouvait
supporter l'office le plus court sans souffrir des jambes, ne comprenait



pas pourquoi l’on s’inquiétait en termes effrayants et solennels de
1’autre monde, quand il faisait si bon vivre dans celui-ci. »

Enfin on fait un crochet par Darwin pour montrer qu’on est un bourgeois
moqueur (l"humour bourgeois ! 1'esprit bourgeois ! la conversation du
bourgeois !) mais surtout libéré

« Joignez a cela que Stépane Arcadiévitch ne détestait pas une bonne

plaisanterie, et il s’amusait volontiers a scandaliser les gens
tranquilles en soutenant que, du moment qu’'on se glorifie de ses

ancétres, il ne convient pas de s’'arréter a Rurick et de renier l’ancétre

primitif, — le singe. »

Et le comte Tolstoi de conclure cruellement..

« Les tendances libérales lui devinrent ainsi une habitude ; il aimait
son journal comme son cigare apres diner, pour le plaisir de sentir un
léger brouillard envelopper son cerveau. »

Le bobo est donc un « lili », un libéral-libertaire. Sur ce mixte de
matérialisme/progressisme et de nihilisme, qui explique l’adoration de la
matrice américaine, l’autre grand génie de la littérature russe (et donc
mondiale) Dostoievski écrit

« Ne vous excusez pas, je n'ai pas peur de ce que vous pouvez dire.
Autrefois je n’étais que le fils d’un laquais, a présent je suis devenu

moi-méme un laquais, tout comme vous. Le libéral russe est avant tout un

laquais, il ne pense qu’a cirer les bottes de quelqu’un. »

A rapprocher de nos hommes politiques américanisés en France (De Gaulle dans
ses Mémoires de guerre évoque cette sensation de vide quand en haut lieu en
France on n’obéit pas a 1’Angleterre). Et 1’'auteur des Possédés poursuit sur
1’inévitable voyage aux Amériques qui est 1’antithese du voyage initiatique

au sens de Goethe

« Arrivés en Amérique, nous louames nos services a un entrepreneur : nous

étions la six Russes : des étudiants, et méme des propriétaires et des
officiers, tous se proposant le méme but grandiose. Eh bien, nous
travaillames comme des negres, nous souffrimes le martyre ; a la fin,
Kiriloff et moi n’y plmes tenir, nous étions rendus, a bout de forces,

malades. En nous réglant, 1'entrepreneur nous retint une partie de notre

salaire ; il nous devait trente dollars, je n’en recus que huit et



Kiriloff quinze ; on nous avait aussi battus plus d'une fois. Apres cela,
nous restames quatre mois sans travail dans une méchante petite ville ;
Kiriloff et moi, nous couchions cote a cOte, par terre, lui pensant a une
chose et moi a une autre. »

Cette expérience désastreuse est magnifiée par les bobos-progressistes
russes ; ils en redemandent

« — Se peut-il que votre patron vous ait battus, et cela en Amérique ?
Vous avez d( joliment le rabrouer !

— Pas du tout. Loin de la, des le début, nous avions posé en principe,
Kiriloff et moi, que nous autres Russes, nous étions vis-a-vis des
Américains comme de petits enfants, et qu’il fallait étre né en Amérique
ou du moins y avoir vécu de longues années pour se trouver au niveau de
ce peuple. Que vous dirai-je ? quand, pour un objet d’un kopek, on nous
demandait un dollar, nous payions non seulement avec plaisir, mais méme
avec enthousiasme. »

Car ces complexés divinisent 1’Amérique

« Nous admirions tout : le spiritisme, la loi de Lynch, les revolvers,
les vagabonds. Une fois, pendant un voyage que nous faisions, un quidam
introduisit sa main dans ma poche, prit mon peigne et commenca a se
peigner avec. Nous nous contentames, Kiriloff et moi, d’échanger un coup
d'eil, et nous décidames que cette facon d’'agir était la bonne.. »

Et puis on parle de l’inévitable milliardaire américain qui sait se faire
bien voir a coup d’humanitaire ou bien de communication

« .. j'ai lu dans les journaux la biographie d’un Américain. Il a légué
toute son immense fortune aux fabriques et aux sciences positives, son
squelette a l’académie de la ville ou il résidait, et sa peau pour faire
un tambour, a condition que nuit et jour on exécuterait sur ce tambour
1’hymne national de 1'Amérique. Hélas ! Nous sommes des pygmées
comparativement aux citoyens des Etats-Unis ; la Russie est un jeu de la
nature et non de l’esprit. »

Cette vision de 1’homme comme artifice se retrouve actuellement dans les
écrits du monstrueux Harari et elle est dés le début une donnée bourgeoise
(cf. mon texte sur Nizan).

Comme le rappelait Francis Fukuyama



« The bourgeois was an entirely deliberate creation of early modern
thought, an effort at social engineering that sought to create social
peace by changing human nature itself. »
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