
Stefan Zweig et l’autodissolution du monde moderne dans
l’américanisation

Par Nicolas Bonnal

On dit Hollywood en liquidation à cause du LGBTQ, on dit l’Empire US en voie
de disparition, on dit Trump en voie de réélection, on dit le dollar en voie
de disparition, on dit tant de choses…

La réalité c’est que le triomphe US sur les esprits (la démocratie s’attaque
aux esprits, pas aux corps, combien de fois me faudra-t-il te répéter,
Tocqueville ?) est total et universel. 1.5 milliard de dollars pour le
lamentable navet LGBTQ Barbie, un milliard ou plus pour le triquard Top Gun.
La surpuissance de la machine américaine sur le monde est totale — et
immatérielle. Oublions les productions Marvel — qui sont d’ailleurs
israéliennes.

Le triomphe de l’inculture

La marche à l’homogénéisation est devenue un galop ?

Relisons alors Stefan Zweig qui finit au Brésil avant de se suicider aux
barbituriques à Petrópolis (très bel et noble endroit hoirs du temps et des
tropiques). Il écrit vingt ans auparavant dans son opuscule sur
l’uniformisation du monde (traduit aux éditions Allia).

Il note cette surpuissance US dont tout le monde antisystème se targue
d’assister à la fin aujourd’hui (rappelez-vous de Mao et de son tigre de
papier qui est toujours là) :

« D’où provient cette terrible vague qui menace d’emporter tout ce qui
est particulier dans nos vies ? Quiconque y est allé le sait :
d’Amérique. Sur la page qui suit la Grande Guerre, les historiens du
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futur inscriront notre époque, qui marque le début de la conquête de
l’Europe par l’Amérique. Ou pis encore, cette conquête bat déjà Son
plein, et on ne le remarque même pas. Chaque pays, avec tous ses journaux
et ses hommes d’État, jubile lorsqu’il obtient un prêt en dollars
américains. Nous nous berçons encore d’illusions quant aux objectifs
philanthropiques et économiques de l’Amérique : en réalité, nous devenons
les colonies de sa vie, de son mode de vie, les esclaves d’une idée qui
nous est, à nous Européens, profondément étrangère : la mécanisation de
l’existence. Mais cet asservissement économique me semble encore peu de
chose en comparaison du danger qu’encourt l’esprit. »

Voici comment commence le texte, comme un diagnostic triste : on est dans les
années vingt et triomphe déjà la culture mondiale qui désole Duhamel et
Hermann Hesse (le Loup des steppes est un pamphlet antiaméricain) :

« Malgré tout le bonheur que m’a procuré, titre personnel, chaque voyage
entre pris ces dernières années, une impression tenace s’est une imprimée
dans mon esprit : horreur silencieuse devant la monotonie du monde. Les
modes de vie finissent par se ressembler, à tous se conformer à un schéma
culturel homogène. Les coutumes propres à chaque peuple les
disparaissent, costumes s’uniformisent, les mœurs prennent un caractère
de plus en plus international. Les pays semblent, pour ainsi dire, ne
plus se distinguer les uns des autres, les hommes s’activent et vivent
selon un modèle unique, tandis que les villes paraissent toutes
identiques. Paris est aux trois quarts américanisée, Vienne est
budapestisée : l’arôme délicat de ce que les cultures ont de singulier se
volatilise de plus en plus, les couleurs s’estompent avec une rapidité
sans précédent et, sous la couche de vernis craquelé, affleure le piston
couleur acier de l’activité mécanique, la machine du monde moderne. »

Mais Zweig ajoute comme s’il avait lu Théophile Gautier qui en parle déjà
très bien de cette unification mondiale dans son Journal de voyage en
Espagne :

« Ce processus est en marche depuis fort longtemps déjà : avant la
guerre, Rathenau avait annoncé de manière prophétique cette mécanisation
de l’existence, la prépondérance de la technique, comme étant le
phénomène le plus important de notre époque. Or, jamais cette déchéance
dans l’uniformité des modes de vie n’a été aussi précipitée, aussi
versatile, que ces dernières années. »

C’est comme une religion ce monde moderne (cf. le Covid) avec les mêmes
rituels imposés partout en même temps :



« Ils commencent à la même heure : tels les muezzins dans les pays
orientaux, appelant chaque jour, au coucher du soleil, des dizaines de
milliers de fidèles à la prière, toujours identique, comme s’il
n’existait là-bas que vingt mots, vingt mesures invitent désormais
quotidiennement, à cinq heures de l’après-midi, tous les Occidentaux à
poursuivre le même rituel. Jamais, sauf dans certaines formules et formes
musicales pratiquées au sein de l’Église, deux cents millions de
personnes n’ont connu une telle simultanéité et une telle uniformité
d’expression comme la race blanche d’Amérique, d’Europe et de toutes les
colonies dans la danse moderne. Un deuxième exemple : la mode. Il n’y a
jamais eu dans tous les pays une similitude aussi flagrante qu’à notre
époque. Jadis, on comptait en années le temps nécessaire pour qu’une mode
parisienne gagne les autres grandes villes, et plusieurs années encore
pour qu’elle se propage dans les campagnes. Mais les peuples respectaient
certaines limites et leurs coutumes, Ce qui leur permettait de résister
aux exigences tyranniques de la mode. »

Les caprices de la mode ? Zweig qui malgré son érudition a oublié Montesquieu
écrit :

« Aujourd’hui, sa dictature devient universelle le temps d’un battement
de cil. New York dicte les cheveux courts aux femmes : en un mois, 5O ou
IOO millions de crinières féminines tombent, comme fauchées par une seule
faux. Aucun empereur, aucun khan dans l’histoire du monde n’avait connu
une telle puissance, aucune doctrine morale ne s’était répandue à une
telle vitesse. »

Dans mon livre sur la comédie musicale j’ai noté l’importance de Potter la
grande farandole (1941). Dans ce film Ginger Rogers impose sa coupe de
cheveux à des millions de femmes en un claquement de doigts (Story of Vernon
and Irène Castel en anglais).

Mgr Gaume redoutait l’ubiquité et la simultanéité, marque de la Bête selon
lui. Zweig écrit :

« II a fallu des siècles et des décennies au christianisme et au
socialisme pour convertir des adeptes et rendre leurs commandements
efficaces Sur autant de personnes qu’un tailleur parisien ne les soumet à
son influence en huit jours aujourd’hui. Le troisième exemple est le
cinéma, où là encore sévit cette simultanéité sans commune mesure, dans
tous les pays et toutes les langues, à travers lequel les mêmes
représentations façonnent des centaines de millions de personnes et où
les mêmes goûts (ou mauvais goûts) se forment. On célèbre l’abolition
complète de toute touche personnelle, même si les producteurs vantent
triomphalement leurs films comme étant nationaux : L’Italie acclame les
Nibelungen tandis que les districts les plus allemands et populaires



ovationnent Max Linder de Paris. »

Zweig voit cette culture de la masse qui va triompher avec le nazisme, le
fascisme ou le communisme (mais pas seulement bien sûr, le libéralisme
américain ayant balayé tout cela sans forcer) :

« Ici aussi, l’instinct de masse est plus fort et plus souverain que la
libre pensée. La venue triomphale de Jackie Coogan a été une expérience
plus forte pour notre époque que la mort de Tolstoï il y a vingt ans. Un
quatrième exemple : la radio. Toutes ces inventions n’ont qu’un seul
but : la simultanéité. Le Londonien, le Parisien et le Viennois entendent
la même chose dans la même seconde, et cette simultanéité, cette
uniformité enivre par son gigantisme. C’est une ivresse, un stimulant,
mais toutes ces merveilles techniques nouvelles entretiennent en même
temps une énorme désillusion pour l’âme et flattent dangereusement la
passivité de l’individu. Ici aussi, comme dans la danse, la mode et le
cinéma, l’individu se soumet aux mêmes goûts moutonniers ; il ne choisit
plus à partir de son être intérieur, mais en se rangeant à l’opinion de
tous. »

Tout cela est lié à la jouissance et à l’illusion individualiste (il est
dommage que Zweig n’ait pas débattu avec Bernays — pour tout un tas de
raisons du reste) qui liquide les individus par cela même qu’elle les invite
à être « nature » ou « eux-mêmes » ; c’est l’époque du Flapper, de la Jeune
Fille :

« On pourrait énumérer ces symptômes à l’infini, tant ils prolifèrent de
jour en jour. Le sentiment de liberté individuelle dans la jouissance
submerge l’époque. Citer les particularités des nations et des cultures
est désormais plus difficile qu’égrener leurs similitudes. Conséquences :
la disparition de toute individualité, jusque dans l’apparence
extérieure. Le fait que les gens portent tous les mêmes vêtements, que
les femmes revêtent toutes la même robe et le même maquillage n’est pas
sans danger : la monotonie doit nécessairement pénétrer à l’intérieur.
Les visages finissent par tous se ressembler, parce que soumis aux mêmes
désirs, de même que les corps, qui s’exercent aux mêmes pratiques
sportives, et les esprits, qui partagent les mêmes centres d’intérêt. »

On crée l’homme-masse dont a parlé Bernanos, mais aussi un autre grand esprit
juif (toujours cette Autriche-Hongrie dont le dépeçage fut la vraie fin de la
civilisation européenne) de l’époque, Elias Canetti (voyez Masse et
puissance) :



« Inconsciemment, une âme unique se crée, une âme de nasse, mue par le
désir accru d’uniformité, qui célèbre la dégénérescence des nerfs en
faveur des muscles et la mort de l’individu en faveur d’un type
générique. La conversation, cet art de la parole, s’use dans la danse et
s’y disperse, le théâtre se galvaude au profit du cinéma, les usages de
la mode, marquée par la rapidité, le “succès saisonnier”, imprègnent la
littérature. Déjà, comme en Angleterre, la littérature populaire
disparaît devant le phénomène qui va s’amplifiant du “livre de la
saison”, de même que la forme éclair du succès se propage à la radio,
diffusée simultanément sur toutes les stations européennes avant de
s’évaporer dans la seconde qui suit. Et comme tout est orienté vers le
court terme, la consommation augmente : ainsi, l’éducation, qui se pour
suivait de manière patiente et rationnelle, et prédominait tout au long
d’une vie, devient un phénomène très rare à notre époque, comme tout ce
qui s’acquiert grâce à un effort personnel. »

Mais Zweig qui aurait pu faire fortune à Hollywood comme l’élite culturelle
juive autrichienne préfère accuser ou plutôt désigner l’Amérique :

« Source : d’où provient cette terrible vague qui menace d’emporter avec
elle tout ce qui est coloré, tout ce qui est particulier dans nos vies ?
Quiconque y est allé le sait : d’Amérique. Sur la page qui suit la Grande
Guerre, les historiens du futur inscriront notre époque, qui marque le
début de la conquête de l’Europe par l’Amérique. Ou pis encore, cette
conquête bat déjà Son plein, et on ne le remarque même pas (tous les
vaincus sont toujours trop lents d’esprit). Chaque pays, avec tous ses
journaux et ses hommes d’État, jubile lorsqu’il obtient un prêt en
dollars américains. Nous nous berçons encore d’illusions quant aux
objectifs philanthropiques et économiques de l’Amérique : en réalité,
nous devenons les colonies de sa vie, de son mode de vie, les esclaves
d’une idée qui nous est, à nous Européens, profondément étrangère : la
mécanisation de l’existence. »

La colonisation de l’esprit arrive — on pense à ces personnages friqués et
ennuyés d’Agatha Christie, qui entre deux croisières, deux bridges ou deux
saouleries, écoutent le Poirot :

« Mais cet asservissement économique me semble encore peu de chose en
comparaison du danger qu’encourt l’esprit. Une colonisation de l’Europe
ne serait pas le plus à craindre sur le plan politique ; pour les âmes
serviles, tout asservissement paraît doux, et l’homme libre sait
préserver sa liberté en tous lieux. Le vrai danger pour l’Europe me
semble résider dans le spirituel, dans la pénétration de l’ennui
américain, cet ennui horrible, très spécifique, qui se dégage là-bas de
chaque pierre et de chaque maison des rues numérotées, cet ennui qui
n’est pas, comme jadis l’ennui européen, celui du repos, celui qui
consiste à s’asseoir sur un banc de taverne, à jouer aux dominos et à



fumer la pipe, soit une perte de temps paresseuse, mais inoffensive :
l’ennui américain, lui, est instable, nerveux et agressif, on s’y surmène
dans une excitation fiévreuse et on cherche à s’étourdir dans le sport et
les sensations. »

Ennui et fuite (on croirait lire la France contre les robots ou bien Terre
des hommes) :

« L’ennui n’a plus rien de ludique, mais court avec une obsession
enragée, dans une fuite perpétuelle du temps : il invente des médiums
artistiques toujours nouveaux, comme le cinéma et la radio, nourriture de
masse dont il appâte les sens affamés et transforme ce faisant la
communauté des amateurs de plaisirs en corporations gigantesques, à
l’image de ses banques et de ses trusts. De l’Amérique vient cette
terrible vague d’uniformité qui donne à tous les hommes la même chose,
qui leur met le même costume sur le dos, le même livre entre les mains,
le même stylo plume entre les doigts, la même conversation sur les lèvres
et la même automobile en place des pieds. Fatalement, de l’autre côté de
notre monde, en Russie, sévit la même volonté de monotonie, mais sous une
forme différente : la volonté de morceler l’homme et d’uniformiser la
vision du monde, elle-même terrible volonté de monotonie. »

L’Europe resterait un rempart, mais elle est condamnée :

« L’Europe est encore le dernier rempart de l’individualisme, et peut-
être que les soubresauts survoltés des peuples, ce nationalisme exacerbé,
malgré toute sa violence, est une sorte de rébellion inconsciente et
fiévreuse, une dernière tentative désespérée de résister à
l’égalitarisme. Mais c’est de précisément cette forme défense convulsive
qui trahit notre faiblesse. Déjà le génie de la sobriété est à l’œuvre
pour effacer l’Europe des livres d’histoire, la dernière Grèce de
l’histoire. Résistance : que faire désormais ? Prenant d’assaut le
Capitole, le peuple s’écrie : En haut des redoutes, les barbares sont là,
ils détruisent notre monde “Il profère encore une fois les paroles de
César, mais, dorénavant, dans un sens plus sérieux : Peuples d’Europe,
préservez vos biens les plus sacrés !” Non, nous ne sommes plus aussi
crédules et aveugles au point de croire qu’on puisse encore inventer des
associations, des livres et des proclamations contre ce monstrueux
mouvement mondial et mettre fin à cet appétit pour la monotonie. Tout ce
que l’on écrivait restait un bout de papier, lancé contre un ouragan. »

Vers la fin du texte Zweig pousse à la résistance individuelle contre ce
« monstrueux mouvement mondial ». J’y reviendrai. Échapper à la technologie,
à la radio, au cinéma (Albert Speer en a parlé à Nuremberg puis dans ses
Mémoires), au web et aux réseaux aujourd’hui, est chose bien compliquée.
C’est Daniel Estulin qui évoquait dans son livre sur la culture (Tavistock



Institute) ces chansons de Gaga, Beyonce, Rihanna qui rassemblent et
envoûtent des milliards de fans…

Nicolas Bonnal, penseur atypique et génie authentique
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