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Quand Platon nous décrit il y a 25 siècles : « il passe sa vie au jour le
jour à satisfaire le premier désir venu : tantôt il s’enivre en se faisant
jouer de la flûte, puis à l’inverse il ne boit que de l’eau et se laisse
maigrir, tantôt encore il s’exerce nu, quelquefois il est oisif et insoucieux
de tout, et tantôt il a l’air de se livrer à la philosophie. Et souvent il se
mêle des affaires de la cité, et sur une impulsion, il dit ou fait ce qui lui
vient à l’idée. Et si jamais il envie les spécialistes de la guerre, il se
porte de ce côté-là ; ou les spécialistes de l’argent, de cet autre côté
encore. Il n’y a ni ligne directrice ni contrainte qui s’imposent à sa vie ;
il nomme ce genre de vie délicieux, évidemment, libre, et heureux, et c’est
celui qu’il adopte en tout temps. »

Le magnifique et surtout inépuisable livre VIII de la république évoque la
dégénérescence des différents régimes politiques, en particulier de la
démocratie.

Cela donne sur fond de critique de l’arrogance, de l’interdiction d’interdire
et de la chutzpah institutionnelle propre aux citoyens des démocraties (selon
le vilain réac Platon bien sûr) :

— Ne retourne-t-il pas alors chez les Lotophages de tout à l’heure, pour
s’y installer ouvertement ? et au cas où quelque aide vient porter
secours, de la part de ceux de sa maison, à l’élément avaricieux de son
âme, ces discours vantards dont nous parlions ferment à clef les portes
du mur royal qui est en lui, ne laissent pas passer de cet allié, et
refusent d’accueillir la délégation des discours des hommes d’un certain
âge ; ce sont eux qui remportent le combat, et ils repoussent à
l’extérieur la pudeur, la nommant niaiserie, et faisant d’elle une exilée
privée de ses droits ; appelant la tempérance manque de virilité et la
couvrant de boue, ils l’expulsent ; et le sens de la mesure, et la
modération dans la dépense, ils font croire que ce sont des façons de
vivre grossières, dépourvues du sens de la liberté, et ils leur font
repasser les frontières, avec l’aide de nombreux désirs non profitables.

On sait que les Grecs se méfient de l’hubris propre à nos sociétés qu’ils ont
mieux connues et méditées que nous. Et cela donne sous la plume du plus grand
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maître de la pensée occidentale — qui évoque le débordement sémantique propre
aux sociétés pourries :

— Quand ils ont réussi à vider et à nettoyer de ces qualités l’âme de
celui qui est passé par eux, et qu’ils initient à des mystères
grandioses, ce sont ensuite désormais la démesure, l’absence de
direction, la prodigalité et l’impudence que ces discours font entrer,
brillantes, couronnées, accompagnées d’un chœur nombreux ; ils les
célèbrent et les flattent par des noms aimables ; ils appellent la
démesure bonne éducation, l’absence de direction liberté, la prodigalité
largeur d’esprit, et l’impudence virilité. N’est-ce pas à peu près ainsi,
dis-je, que quand il est jeune, on transforme quelqu’un qui a été élevé
au milieu des désirs nécessaires, en l’amenant à libérer et à relâcher
les plaisirs non nécessaires et non profitables ?

Ensuite comme Tocqueville, mais deux mille ans (on n’est pas Platon pour rien
quand même), Platon évoque le citoyen ludique et défoncé propre aux sociétés
pestiférées, celui qui parle tout le temps de lui à la télé (encore un mot
grec !). Il vit au jour le jour, se fout de tout bien sûr, rit de tout, et
« emplit son âme de petits et vils plaisirs » (Tocqueville) :

— Par conséquent, dis-je, il passe sa vie au jour le jour, à ainsi
satisfaire le premier désir venu : tantôt il s’enivre en se faisant jouer
de la flûte, puis à l’inverse il ne boit que de l’eau et se laisse
maigrir, tantôt encore il s’exerce nu, quelquefois il est oisif et
insoucieux de tout, et tantôt il a l’air de se livrer à la philosophie.
Et souvent il se mêle des affaires de la cité, et sur une impulsion, il
dit ou fait ce qui lui vient à l’idée. Et si jamais il envie les
spécialistes de la guerre, il se porte de ce côté-là ; ou les
spécialistes de l’argent, de cet autre côté encore. Il n’y a ni ligne
directrice ni contrainte qui s’imposent à sa vie ; il nomme ce genre de
vie délicieux, évidemment, libre, et heureux, et c’est celui qu’il adopte
en tout temps.

La dégénérescence liée à la liberté excessive (monde d’après mai 68,
démocratie post-autoritaire disait Lipovetsky) a créer un monde renversé,
celui dont parlait Nietzsche pour d’autres raisons :

— Cela arrive, je crois, lorsqu’une cité gouvernée de façon démocratique,
et assoiffée de liberté, tombe sur des chefs qui savent mal lui servir à
boire, lorsqu’elle s’enivre de liberté pure au-delà de ce qui
conviendrait, et va jusqu’à châtier ses dirigeants s’ils ne sont pas tout
à fait complaisants avec elle, et ne lui procurent pas la liberté en
abondance : elle les accuse d’être des misérables, à l’esprit
oligarchique.



On ne respecte plus ses chefs à moins qu’ils ne soient cools, façon Trudeau-
Renzi-Macron. Dans « le monde renversé où le vrai devient un moment du faux »
(Guy Debord), on change les rôles !

— Quant à ceux qui sont obéissants envers les dirigeants, dis-je, elle
les traîne dans la boue en les traitant d’esclaves consentants, et de
nullités ; en revanche, les dirigeants qui sont semblables à des dirigés,
et les dirigés semblables à des dirigeants, elle en fait l’éloge et les
honore aussi bien en privé que publiquement. N’est-il pas inévitable que
dans une telle cité l’esprit de liberté aille jusqu’à atteindre tout
domaine ?

Plus personne n’obéit, ni les chiens ni les enfants…

— Et que cela s’insinue, mon ami, dis-je, jusque dans les maisons
individuelles, la résistance à la direction finissant par s’implanter
jusque chez les animaux.

— Quel sens pouvons-nous donner à un tel propos ? dit-il.

— Que par exemple, dis-je, le père s’habitue à devenir semblable à
l’enfant, et à craindre ses fils, et le fils à devenir semblable au père,
et à n’éprouver ni honte ni peur devant ses parents, puisque, bien sûr,
il cherche à être libre. Et que le métèque s’égale à l’homme du pays, et
l’homme du pays au métèque, et pareillement pour l’étranger.

Il n’y a plus de citoyen allemand selon les deux toqués Schauble-Merkel. Il
n’y a que des résidents, et comme les derniers sont toujours les premiers,
pourquoi se gêner ?

La lâcheté gagne toutes les autorités, ajoute le maître.

— C’est en effet ce qui se produit, dit-il.

— C’est cela qui se produit, dis-je, ainsi que d’autres petits détails de
ce genre : le maître, dans un tel climat, craint ceux qui fréquentent son
école, et les cajole, et ces derniers font peu de cas des maîtres ; et il
en va de même pour les précepteurs. Et plus généralement les jeunes
copient l’apparence des plus âgés, et rivalisent avec eux en paroles et
en actes, tandis que les vieillards, s’abaissant au niveau des jeunes, ne
sont plus que grâce et charme, et les imitent, pour ne pas donner
l’impression d’être désagréables ni d’avoir l’esprit despotique.

Les esclaves « possèdent » les maîtres (cela en devient une bonne comédie
d’Aristophane !) :



— Mais le point extrême, mon ami, dis-je, auquel atteint la liberté de la
masse, dans une telle cité, c’est lorsque ceux et celles qui ont été
vendus n’en restent pas pour autant moins libres que ceux qui les ont
achetés. Et nous allions presque oublier de dire jusqu’à quel point, dans
les relations des femmes avec les hommes et des hommes avec les femmes,
vont l’égalité des droits et la liberté… »

Les animaux domestiques prennent le pouvoir (à quand un film ?) :

— Oui, certainement, dis-je, c’est bien ce que je vais faire. Car à quel
point les animaux soumis aux hommes sont plus libres dans cette cité que
dans une autre, qui ne l’a pas vu ne pourrait le croire. En effet les
chiennes, comme dans le proverbe, y deviennent exactement telles que
leurs maîtresses, et aussi bien les chevaux et les ânes, qui ont pris
l’habitude de marcher de façon tout à fait libre et solennelle,
bousculant le long des routes quiconque vient à leur rencontre sans
s’écarter ; et tout le reste d’y devenir ainsi débordant de liberté…

On peut aimer ce monde remarquez… Il suffit juste de ne pas en faire partie
et de le regarder à la télé ! J’ai évoqué ailleurs le mythe de la caverne
revisitée de mon auguste maître…
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