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Par Joseph Stroberg

32 — Dans les limbes
Lorsque Tulvarn revint à lui, il ne put garder ses yeux ouverts devant
l’éclat aveuglant de la lumière qui lui parvenait. Il ne les rouvrit qu’à
peine, leur laissant le temps de s’y accoutumer. Celle-ci semblait venir de
nulle part ou de partout, tellement elle emplissait tout l’espace, et le sol
même paraissait lumineux. Les colonnes qu’il aperçut, alignées sur plusieurs
lignes et rangées, semblaient elles aussi disposer de leur propre lumière.
Tout se révélait d’une telle blancheur, presque insupportable que les lieux
donnaient une impression de pureté majestueuse et sacrée. Aucune odeur ni
aucun son ne lui parvenaient. Lorsqu’il se mit en marche, il n’entendit pas
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non plus le son de ses pas. En fait, il réalisa qu’il ne marchait pas
vraiment, mais glissait lentement à quelques pouces du sol. Son corps n’avait
ni poids, ni sensation de chaleur ou de froid, ni souffrance. Il ressentait
seulement un genre de sourde exaltation, une sensation jamais éprouvée
auparavant, un mélange de sérénité, de plénitude et de puissance… Aucun
souvenir du passé ne troublait sa conscience. Il se voyait simplement en ce
lieu qu’il avait l’impression de connaître, mais sans moindrement s’en
préoccuper. Il ne s’agissait pas d’une interrogation ni d’un constat… Seul le
sentiment factuel de la reconnaissance d’une énergie… ou d’une forme… Le lieu
ne le troublait pas… Il se présentait comme quelque chose de familier,
quelque part sans doute au fond de son esprit. Cette subtile sensation ne
troublait même pas son mental vide. Tulvarn se trouvait là… et c’était tout.
Son nom ne venait pas à son esprit. Sa vocation de moine guerrier, pas
davantage. Tout cela n’existait pas ou n’existait plus ici. Il se contentait
d’avancer vers… vers un groupe de quelques petits piliers tout aussi lumineux
qui soutenaient… un bassin. À peine Tulvarn se rendit-il vaguement compte de
la présence de ce dernier qu’il se retrouva instantanément flottant au-
dessus. Il contenait un liquide… Et celui-ci coula alors dans sa bouche
pendant que la fontaine s’était réduite à la dimension d’une coupe portée à
ses lèvres. La vie pure en émanait.

Ailleurs, quelque part, bien loin, « ils » appelaient cela la liqueur de
Sidarth, la boisson du Grand Satchan lui-même. Ailleurs, encore plus loin
dans le temps et dans l’espace, d’autres « ils » l’appelaient le « Saint-
Graal ». Néanmoins, lui, ici, n’en avait pas du tout conscience – il buvait
et c’était tout. Cette liqueur, ce fluide, ce n’était ni du sang ni de l’eau.
Il s’agissait de la vie elle-même, du moins d’une de ses formes les plus
pures parmi celles accessibles aux Véliens et plus généralement aux
humanoïdes. Cette vie vitalisait à la fois l’eau et le sang, les plantes, les
animaux, les Véliens… et les roches elles-mêmes, car celles-ci vivaient, même
si le rythme de leur vie paraissait imperceptible à ceux qui n’étaient pas
cristalliers ou cristallières. Habituellement, les êtres incarnés n’en
disposaient que d’une quantité définie, une fois pour toutes à la naissance.
Dans certains cas exceptionnels, ils pouvaient néanmoins en reboire une
certaine quantité, ceci pour poursuivre leur tâche qui autrement serait
interrompue par la mort physique et reportée en des temps éventuellement
moins propices.

Le « Saint-Graal » ne pouvait se trouver dans la matière dense de la vie
ordinaire, et c’était pourquoi tous ceux qui l’y avaient cherché avaient
échoué. Il ne procurait pas la vie éternelle, car celle-ci ne relevait pas de
la Matière ou de la « Forme », mais de l’Esprit, du Grand Satchan. Il offrait
seulement un prolongement dans le sacrifice, dans la souffrance représentée
pour la Conscience dans le fait de plonger dans la Matière. Ne pouvaient en
boire que ceux qui avaient appris le sens complet du sacrifice au bénéfice du
grand Tout. Il était hors de portée des êtres dominés par leur intérêt
personnel, par ce que certaines civilisations appelaient l’« ego », la forme
de conscience qui émanait de leur nature physique et tangible, mais non celle
en provenance de leur essence. Il était naturellement incompatible avec
celui-ci.
Tulvarn avait pu boire à la coupe de la vie du Grand Satchan, car il ne



l’avait pas du tout cherchée. En ces lieux, son ego n’existait pas, et plus
« bas » – sur Veguil – le moine avait appris a dompter ce dernier. En bas,
dans la Matière, les êtres doivent chercher pour trouver. Mais
paradoxalement, en ces lieux, ils doivent au contraire ne pas chercher pour
trouver, car c’est la vie, le Grand-Satchan lui-même qui les guide alors. Et
ce dernier sait mieux que tous ce qui convient pour la poursuite de son
immense et universel dessein. En fait, les êtres qui ont appris à s’en
remettre au Grand-Satchan et à se laisser guider par lui n’ont plus besoin de
chercher non plus dans la Matière. Les réponses leur viennent toujours en
temps utile, à condition d’avoir démontré une réelle humilité et simplicité
face à l’immensité du cosmos.

Déjà avant même sa présente quête, Tulvarn avait appris à dompter son « ego
». Et l’acceptation de son rôle de simple moine alors qu’il aurait pu ou dû
se trouver plus proche des maîtres du temple, en représentait une des
nombreuses démonstrations. Le Grand-Satchan aimait les humbles en esprit. Son
amour se manifestait ici par le biais de la liqueur de Sidarth, par le Saint-
Graal offert au moine, lui donnant ainsi la possibilité de poursuivre sa
quête sans interruption majeure, et une chance de l’achever.

Tulvarn ne réaliserait probablement que bien plus tard ce qui venait de lui
arriver en ces lieux lumineux et purs où le temps n’avait aucune prise et où
l’ego ne pouvait se manifester. Il se trouvait « au-dessus » même du royaume
des morts.

(Suite : Le Tétralogue — Roman — Chapitre 33)
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