Le présent perpétuel

Par Nicolas Bonnal

Baudelaire et le présent perpétuel.. « Nouvel exemple et nouvelles victimes
des inexorables lois morales, nous périrons par ou nous avons cru vivre. La
mécanique nous aura tellement américanisés, le progres aura si bien atrophié
en nous toute la partie spirituelle, que rien parmi les réveries
sanguinaires, sacrileges, ou antinaturelles des utopistes ne pourra étre
comparé a ses résultats positifs. »

Je suis tout le temps traversé par une perception qui est le bois de ma
croix : depuis un siecle et demi ou deux, nous sommes (serions !) paralysés
et nous n’avancons pas. Nous tournons en rond comme les danseurs possédés,
oublieux, du Lancelot en prose. Les mémes problemes politiques et la méme
médiocrité morale, sociale pesent éternellement partout. C’est du Joly ! On
fait semblant de « progresser » (le mythe du progres, bouger en rond — le
vrai embouteillage), de ne pas s’en rendre compte. L’homme vit dans un
présent perpétuel, sa prison-planete si j’'ose dire. Il peut se divertir.

Un lecteur fidele et facétieux me transmet alors ces lignes de Baudelaire que
j'avais oubliées. Elles viennent des Fusées. On est sous le Second Empire,
dans ce présent perpétuel et dans cette similaire situation, que vous
retrouvez chez Marx, Tocqueville, Flaubert (voyez mon texte ici sur
Flaubert).

Baudelaire ajoute que nous avons du culot.

On 1’écoute

« L'"homme, c’'est-a-dire chacun, est si naturellement dépravé qu’il
souffre moins de 1’abaissement universel que de 1’établissement d’une
hiérarchie raisonnable.

Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait durer, c'est
qu’il existe. Que cette raison est faible, comparée a toutes celles qui

annoncent le contraire, particulierement a celle-ci : qu’est-ce que le
monde a désormais a faire sous le ciel ?

— Car, en supposant qu’il continuat a exister matériellement, serait-ce
une existence digne de ce nom et du dictionnaire historique ? sera réduit
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aux expédients et au désordre, bouffon des républiques du Sud-Amérique,
que peut-étre méme nous retournerons a l’'état sauvage, et que nous irons,
a travers les ruines herbues de notre civilisation, chercher notre
pature, un fusil a la main.

Non ; — car ce sort et ces aventures supposeraient encore une certaine
énergie vitale, écho des premiers ages. »

C'est le sujet de mon roman d’aventures. Mais on ne va ni dans ce sens ni
dans 1’autre. Vers la minorité-machine ? Le reste n’est méme plus retourné a
la barbarie mais patauge comme nous, ou gamberge dans la bouffonnerie
sociétale latino.

Cerise sur le gateau, l’américanisation déja présente chez Stendhal (voyez
Lucien Leuwen) et 1l'atrophie.

« Nouvel exemple et nouvelles victimes des inexorables lois morales, nous
périrons par ou nous avons cru vivre. La mécanique nous aura tellement
américanisés, le progres aura si bien atrophié en nous toute la partie
spirituelle, que rien parmi les réveries sanguinaires, sacrileges, ou
antinaturelles des utopistes ne pourra étre comparé a ses résultats
positifs. »

Guerre, communisme, quarante millions de morts pour quoi faire ? Comme
Feuerbach, Baudelaire voit l’illusion religieuse fonctionner a plein, qui
stimule au lieu d’étre. Joseph de Maistre 1'optimiste est dépassé. Baudelaire
en déduit méme le communisme

« Je demande a tout homme qui pense de me montrer ce qui subsiste de la
vie. De la religion, je crois inutile d’en parler et d’en chercher les
restes, puisque se donner encore la peine de nier Dieu est le seul
scandale en pareilles matieres. La propriété avait disparu virtuellement
avec la suppression du droit d’ainesse ; mais le temps viendra ou
1’humanité, comme un ogre vengeur, arrachera leur dernier morceau a ceux
qui croiront avoir hérité 1égitimement des révolutions. Encore, la ne
serait pas le mal supréme. »

La nullité sera universelle, avec troupeau imbécile décrit par Poe (lisez les
lignes du traducteur Baudelaire sur Poe) ou Tocqueville

« L"imagination humaine peut concevoir sans trop de peine, des
républiques ou autres états communautaires, dignes de quelque gloire,
s'ils sont dirigés par des hommes, sacrés, par de certains aristocrates.
Mais ce n’'est pas particuliérement par des institutions politiques que se
manifestera la ruine universelle, ou le progres universel ; car peu



I m’importe le nom. Ce sera par l'avilissement des cecurs. »

Un seul but, le fric. Mais depuis, le citoyen postmoderne demande quelque
chose, mais pas beaucoup (Payne). Mille euros mensuels, il laisse le systeme
tranquille..

Baudelaire devient sarcastique

« .. les gouvernants seront forcés, pour se maintenir et pour créer un
fantéme d’ordre, de recourir a des moyens qui feraient frissonner notre
humanité actuelle, pourtant si endurcie ?

Alors, le fils fuira la famille, non pas a dix-huit ans, mais a douze,
émancipé par sa précocité gloutonne ; il la fuira, non pas pour chercher
des aventures héroiques, non pas pour délivrer une beauté prisonniere
dans une tour, non pas pour immortaliser un galetas par de sublimes
pensées, mais pour fonder un commerce, pour s’'enrichir, et pour faire
concurrence a son infame papa, — fondateur et actionnaire d’un journal
qui répandra les lumieres et qui ferait considérer le Siecle d’alors
comme un suppOt de la superstition. »

C’est du Léon Bloy.

Baudelaire parle des foules, comme une correspondante, et souligne un
oxymore : dans ce monde le prophéte en devient ridicule.

« Quant a moi qui sens quelquefois en moi le ridicule d’un prophete, je
sais que je n'y trouverai jamais la charité d'un médecin. Perdu dans ce
vilain monde, coudoyé par les foules, je suis comme un homme lassé dont
1'eil ne voit en arriere, dans les années profondes, que désabusement et
amertume, et devant lui qu’'un orage ou rien de neuf n’est contenu, ni
enseignement, ni douleur. Le soir ou cet homme a volé a la destinée
quelques heures de plaisir, bercé dans sa digestion, oublieux autant que
possible — du passé, content du présent et résigné a 1’avenir, enivré de
son sang-froid et de son dandysme, fier de n’étre pas aussi bas que ceux
qui passent, il se dit en contemplant la fumée de son cigare : Que
m’importe ou vont ces consciences ? »

Elles recherchent des nouvelles en se réveillant (Thoreau), le narcotique de
1’'information (Fichte). Elles inventent le bonheur (Nietzsche), elles
clignent de 1’'eil (Nietzsche). Elles vont a la messe (Bloy, Bernanos).

On est vers 1855-1862. Dostoievski écrit les possédés, Flaubert son
éducation. Les dieux sont morts, les dés sont lancés.



Sources

o Baudelaire — Fusées
o Bonnal — Chroniques sur la Fin de l'Histoire ; Perceval et la reine
(Amazon.fr)



