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Un des plus importants textes du monde moderne, le premier qui nous annonce
comment tout va être dévoré : civilisation occidentale et autres, peuples,
sexes, cultures, mémoires et religions aussi. C’est la conclusion des
Mémoires d’outre-tombe. Il est écrit au début des années 1840 au Palais-
Royal, quand le maître, étonné par « le nombre exorbitant de ses jours »,
décrit un monde qui comme celui de Balzac (voyez tous mes textes et mes
Chroniques sur la Fin de l’Histoire — décrit déjà un monde qui ressemble
diablement au nôtre).

On commence avec l’unification technique du monde :

« Quand la vapeur sera perfectionnée, quand, unie au télégraphe et aux
chemins de fer, elle aura fait disparaître les distances, ce ne seront
plus seulement les marchandises qui voyageront, mais encore les idées
rendues à l’usage de leurs ailes. Quand les barrières fiscales et
commerciales auront été abolies entre les divers États, comme elles le
sont déjà entre les provinces d’un même État ; quand les différents pays
en relations journalières tendront à l’unité des peuples, comment
ressusciterez−vous l’ancien mode de séparation ? »

On ne réagira pas. Chateaubriand voit l’excès d’intelligence venir :

« La société, d’un autre côté, n’est pas moins menacée par l’expansion de
l’intelligence qu’elle ne l’est par le développement de la nature brute.
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Supposez les bras condamnés au repos en raison de la multiplicité et de
la variété des machines, admettez qu’un mercenaire unique et général, la
matière, remplace les mercenaires de la glèbe et de la domesticité : que
ferez−vous du genre humain désoccupé ? Que ferez−vous des passions
oisives en même temps que l’intelligence ? La vigueur du corps
s’entretient par l’occupation physique ; le labeur cessant, la force
disparaît ; nous deviendrions semblables à ces nations de l’Asie, proie
du premier envahisseur, et qui ne se peuvent défendre contre une main qui
porte le fer. Ainsi la liberté ne se conserve que par le travail, parce
que le travail produit la force : retirez la malédiction prononcée contre
les fils d’Adam, et ils périront dans la servitude : In sudore vultus
tui, vesceris pane. »

Le gain technique va se payer formidablement. Vient une formule superbe
(l’homme moins esclave de ses sueurs que de ses pensées) :

« La malédiction divine entre donc dans le mystère de notre sort ;
l’homme est moins l’esclave de ses sueurs que de ses pensées : voilà
comme, après avoir fait le tour de la société, après avoir passé par les
diverses civilisations, après avoir supposé des perfectionnements
inconnus on se retrouve au point de départ en présence des vérités de
l’Écriture. »

Puis Chateaubriand constate la fin de la monarchie :

« La société entière moderne, depuis que la barrière des rois français
n’existe plus, quitte la monarchie. Dieu, pour hâter la dégradation du
pouvoir royal, a livré les sceptres en divers pays à des rois invalides,
à des petites filles au maillot ou dans les aubes de leurs noces : ce
sont de pareils lions sans mâchoires, de pareilles lionnes sans ongles,
de pareilles enfantelettes tétant ou fiançant, que doivent suivre des
hommes faits, dans cette ère d’incrédulité. »

Il voit le basculement immoral de l’homme moderne, grosse bête anesthésiée,
ou aux indignations sélectives, qui aime tout justifier et expliquer :

« Au milieu de cela, remarquez une contradiction phénoménale : l’état
matériel s’améliore, le progrès intellectuel s’accroît, et les nations au
lieu de profiter s’amoindrissent : d’où vient cette contradiction ?
C’est que nous avons perdu dans l’ordre moral. En tout temps il y a eu
des crimes ; mais ils n’étaient point commis de sang−froid, comme ils le
sont de nos jours, en raison de la perte du sentiment religieux. À cette
heure ils ne révoltent plus, ils paraissent une conséquence de la marche
du temps ; si on les jugeait autrefois d’une manière différente, c’est



qu’on n’était pas encore, ainsi qu’on l’ose affirmer, assez avancé dans
la connaissance de l’homme ; on les analyse actuellement ; on les éprouve
au creuset, afin de voir ce qu’on peut en tirer d’utile, comme la chimie
trouve des ingrédients dans les voiries. »

La corruption va devenir institutionnalisée :

« Les corruptions de l’esprit, bien autrement destructives que celles des
sens, sont acceptées comme des résultats nécessaires ; elles
n’appartiennent plus à quelques individus pervers, elles sont tombées
dans le domaine public. »

On refuse une âme, on adore le néant et l’hébétement (Baudrillard use du même
mot) :

« Tels hommes seraient humiliés qu’on leur prouvât qu’ils ont une âme,
qu’au-delà de cette vie ils trouveront une autre vie ; ils croiraient
manquer de fermeté et de force et de génie, s’ils ne s’élevaient au-
dessus de la pusillanimité de nos pères ; ils adoptent le néant ou, si
vous le voulez, le doute, comme un fait désagréable peut−être, mais comme
une vérité qu’on ne saurait nier. Admirez l’hébétement de notre
orgueil ! »

L’individu triomphera et la société périra :

« Voilà comment s’expliquent le dépérissement de la société et
l’accroissement de l’individu. Si le sens moral se développait en raison
du développement de l’intelligence, il y aurait contrepoids et l’humanité
grandirait sans danger, mais il arrive tout le contraire : la perception
du bien et du mal s’obscurcit à mesure que l’intelligence s’éclaire ; la
conscience se rétrécit à mesure que les idées s’élargissent. Oui, la
société périra : la liberté, qui pouvait sauver le monde, ne marchera
pas, faute de s’appuyer à la religion ; l’ordre, qui pouvait maintenir la
régularité, ne s’établira pas solidement, parce que l’anarchie des idées
le combat… »

Une belle intuition est celle-ci, qui concerne… la mondialisation, qui se
fera au prix entre autres de la famille :

« La folie du moment est d’arriver à l’unité des peuples et de ne faire
qu’un seul homme de l’espèce entière, soit ; mais en acquérant des



facultés générales, toute une série de sentiments privés ne périra-t-elle
pas ? Adieu les douceurs du foyer ; adieu les charmes de la famille ;
parmi tous ces êtres blancs, jaunes, noirs, réputés vos compatriotes,
vous ne pourriez-vous jeter au cou d’un frère. »

Puis Chateaubriand décrit notre société nulle, flat (cf. Thomas Friedman),
plate et creuse et surtout ubiquitaire :

« Quelle serait une société universelle qui n’aurait point de pays
particulier, qui ne serait ni française, ni anglaise, ni allemande, ni
espagnole, ni portugaise, ni italienne ? ni russe, ni tartare, ni turque,
ni persane, ni indienne, ni chinoise, ni américaine, ou plutôt qui serait
à la fois toutes ces sociétés ? Qu’en résulterait−il pour ses mœurs, ses
sciences, ses arts, sa poésie ? Comment s’exprimeraient des passions
ressenties à la fois à la manière des différents peuples dans les
différents climats ? Comment entrerait dans le langage cette confusion de
besoins et d’images produits des divers soleils qui auraient éclairé une
jeunesse, une virilité et une vieillesse communes ? Et quel serait ce
langage ? De la fusion des sociétés résultera-t-il un idiome universel,
ou bien y aura-t-il un dialecte de transaction servant à l’usage
journalier, tandis que chaque nation parlerait sa propre langue, ou bien
les langues diverses seraient−elles entendues de tous ? Sous quelle règle
semblable, sous quelle loi unique existerait cette société ? »

Et de conclure sur cette prison planétaire :

« Comment trouver place sur une terre agrandie par la puissance
d’ubiquité, et rétrécie par les petites proportions d’un globe fouillé
partout ? Il ne resterait qu’à demander à la science le moyen de changer
de planète. »

Elle n’en est même pas capable…
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