
Camille Flammarion et la fin du Mont Saint-Michel

Par Nicolas Bonnal

Camille Flammarion, astronome, poète et polymathe, est un être merveilleux
que ma femme Tetyana m’a fait redécouvrir — et cela donne, sur la destruction
du mont Saint-Michel par l’arraisonnement technique du monde (revoir
Heidegger) :

« Cette merveille du moyen âge trônait, alors, entièrement entourée des
flots de la mer. On ne pouvait l’aborder qu’à marée basse ou en barque.
Aux heures de la pleine mer, c’était une île parfaite. Quelle splendeur !
Le chemin de fer n’arrivait même pas à Avranches — et encore moins à
Pontorson. Depuis cette époque, une digue hideuse, construite en 1877,
relie le Mont à la terre. C’est tout simplement un crime contre l’art,
une infamie, un vandalisme de barbares. Le mercantilisme envahit tout.
Histoire de gagner quelques centaines d’hectares de mauvaises terres. Que
l’on ait endigué les grèves lointaines, passe encore mais que l’on
cherche à créer des terrains de culture jusqu’aux remparts de la vieille
cité, c’est, je le répète, un véritable crime. Il faudrait, au contraire,
maintenant qu’elle est faite, couper la digue à cent mètres, au moins,
des remparts, afin que, dans les grandes marées, la mer pût, de nouveau,
faire le tour de la fantastique montagne… »

Ce pacifiste invétéré (toujours aussi isolé où la masse ne rêve comme
toujours en occident que de l’extermination nucléaire et
humanitaire) rappelle que l’on ferait mieux de se fier au télescope qu’à la
baïonnette :

« Quel est l’être intelligent, quel est l’être, accessible aux émotions
inspirées par la contemplation du beau, qui pourrait regarder, même dans
une lunette de très faible puissance, les dentelures argentées du
croissant lunaire frémissant dans l’azur, sans éprouver l’impression la
plus vive et la plus agréable, sans se sentir transporté vers cette
première étape des voyages célestes et détaché des choses vulgaires de la
Terre ? Quel est l’esprit réfléchi qui pourrait voir sans admiration le
brillant Jupiter accompagné de ses satellites pénétrer dans le champ du
télescope inondé de sa lumière, ou le splendide Saturne marchant entouré
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de son anneau mystérieux, ou un double soleil écarlate et saphir se
révélant au milieu de la nuit infinie ? »

Et le vœu pieux arrive :

« Ah ! si les hommes savaient, depuis le modeste cultivateur des champs,
depuis le laborieux ouvrier des villes, jusqu’au professeur, jusqu’au
rentier, jusqu’à l’homme élevé au rang le plus éminent de la fortune ou
de la gloire, et jusqu’à la femme du monde en apparence la plus frivole,
oui, si l’on savait quel plaisir intime et profond attend le
contemplateur des deux, la France, l’Europe entière se couvrirait de
lunettes au lieu de se couvrir de baïonnettes, au grand avantage de la
paix et du bonheur universels. »

On a fait disparaître l’astronomie. J’avais rappelé dans mon livre sur
internet cette phrase de Brian de Palma : — on ne regarde plus les étoiles,
mais les cours de Yahoo sur ordinateur.

Flammarion rêve encore :

« On comprend difficilement, en effet, que, de toutes les écoles
normales, de tous les collèges, de tous les lycées, de tous les
séminaires, de tous les couvents, aucun de ces établissements ne jouisse
d’un petit observatoire où l’on s’intéresse aux choses du ciel. Il y a
pourtant là des professeurs qui devraient aimer les sciences en général
et adorer l’astronomie en particulier. »

Et notre humaniste et poète de rêver lyriquement encore :

« On comprend aussi diffusément que, parmi tant d’hommes fortunés qui ont
souvent trop de loisirs, on en compte si peu (pour ainsi dire pas du
tout) qui se donnent le plaisir d’observer les merveilles célestes, au
lieu de faire tourner imperturbablement leur fortune dans le même cercle
accroître inutilement des rentes déjà superflues, faire courir des
chevaux ou entretenir des actrices. Il faut croire que personne ne se
doute de l’intérêt si captivant qui s’attache à l’étude de la nature, ni
des joies intimes que l’âme éprouve à se mettre en relation avec les
divins mystères de la création… »
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